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S veľkou vďakou venujem
ozajstnému Deebymu





Prečo si prišla na svet, keď padal sneh ľahučký?
Mala si uzrieť svetlo pri volaní kukučky,

či zelenaní strapcov hrozna z plodných krov,
či aspoň, keď sa lastovičky do zhlukov

zoradia pred odletom
a svet sa lúči s letom.

A prečo zomrela si, keď jahniatka rodia sa?
Mala si zomrieť, až keď jabloň plody postriasa,

keď lúčny koník tuší koniec čochvíľa,
a v strniskách chlad ničí stopy obilia,

keď víchry divo vanú,
vzdychajú k zomieraniu.

Christina G. Rossettiová: Žalospev





Prolog
Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.

Nešťastný je ten, ktorého sláva šíri chýry o jeho nešťastí.

Lucius Accius: Telefus

’
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Ruch ulice pripomínal bzučanie múch. Za policajnými zátarasami sa zhro-
maždili fotografi  s dlhými objektívmi. V  studenom vzduchu vydychova-
li obláčiky pary, na plecia a klobúky im dopadali snehové vločky. Prstami 
v rukaviciach ustavične utierali sklá šošoviek. Občas sa ozvalo roztržité šťu-
kanie – diváci si krátili čas cvakaním fotografi í bieleho plátenného stanu 
stojaceho uprostred cesty, vysokého domu z červených tehál a balkóna na 
najvyššom poschodí, odkiaľ vypadlo telo.

Za natlačenými paparazzmi stáli biele dodávky s obrovskými satelitný-
mi prijímačmi na strechách, zvukári so slúchadlami a reportéri rozprávajúci 
v rôznych jazykoch. Keď práve nevysielali, podupkávali na mieste a v dlaniach 
zvierali horúce poháre s kávou z neďalekej rušnej kaviarne. Kameramani vo 
vlnených čiapkach fi lmovali fotografov, balkón a stan, v ktorom ležalo telo. 
Pridali aj zopár záberov všeobecného zmätku, ktorý zavládol na pokojnej 
zasneženej mayfairskej ulici plnej upravených kríkov a vyleštených čiernych 
dverí lemovaných bielym kameňom. Vchod domu číslo 18 ohradzovala pás-
ka, v hale za dverami bolo vidieť policajtov a forenzných expertov v bielom.

Televízne stanice sa tú informáciu dozvedeli už pred niekoľkými hodi-
nami. Na oboch koncoch ulice sa zhromažďovali ľudia, no policajti ich ne-
pustili bližšie. Niektorí prišli cielene, lebo ju chceli vidieť na vlastné oči, iní 
sa pristavili cestou do práce. Mnohí si pred odchodom urobili zopár fotiek 
mobilným telefónom. Jeden mladík nevedel, ktorý bol ten osudný balkón, 
a tak si fotil všetky zaradom, hoci na prostrednom stáli tri zastrihnuté list-
naté kry, takže človek by sa naň zmestil len ťažko.

Skupinka dievčat priniesla kvety. Kamery zachytili, ako ich podávajú 
policajtom, ktorí sa nevedeli rozhodnúť, kam ich položiť, a zatiaľ ich roz-
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pačito nechali v zadnej časti dodávky. Šošovky fotoaparátov sledovali kaž-
dý ich krok.

Reportéri z kanálov s dvadsaťštyrihodinovým spravodajským vysielaním 
neprestajne chrlili komentáre a špekulácie o malom počte známych faktov.

„... zo svojho strešného bytu okolo druhej v noci. Políciu upovedomil za-
mestnanec bezpečnostnej služby v budove...“

„... zatiaľ sa nezdá, že by pohli telom, čo vedie k špekuláciám...“
„... nijaká zmienka o tom, či bola v čase pádu doma sama...“
„... tímy práve vošli do budovy a celú ju prehľadajú.“

Vnútro stanu ožiarilo studené svetlo. Pri tele čupeli dvaja muži. Konečne 
ním mohli pohnúť a zabaliť ho do patologického vaku. Z hlavy vytieklo do 
snehu trocha krvi. Tvár mala pomliaždenú a opuchnutú, z jedného oka zo-
stala iba štrbina, cez pootvorené viečko druhého bolo vidieť kúsok bielka. 
Flitrový top odrážal svetlo a vytváral znepokojujúcu ilúziu pohybu, akoby 
dýchala alebo napínala svaly a chystala sa pozviechať na nohy. Padajúci sneh 
ticho klopkal na plátennú strechu stanu.

„Kde je tá prekliata sanitka?“ vyštekol podráždene detektív inšpektor Roy 
Carver. Carver bol bruchatý chlap s červenou tvárou a spotenými fľakmi pod 
pazuchami, ktorý už dávno stratil trpezlivosť. Bol tu skoro rovnako dlho ako 
telo – od hladu sa mu krútila hlava a nohy mal také studené, že si ich necítil.

„Sanitka je dve minúty odtiaľto.“ Detektív seržant Eric Wardle, ktorý 
práve vošiel do stanu s mobilom pri uchu, nevedomky odpovedal nadriade-
nému na otázku. „Práve jej robíme miesto.“

Carver čosi zahundral. Náladu mu zhoršovalo presvedčenie, že Wardle si 
prítomnosť novinárov užíva. Seržant s peknou chlapčenskou tvárou a hustý-
mi hnedými vlasmi (teraz aj s popraškom snehu) sa podľa Carvera zbytoč-
ne dlho pretŕčal pred stanom.

„Keď odvezieme telo, hentí konečne odídu,“ poznamenal Wardle s po-
hľadom upretým na fotografov.

„Neodídu, kým sa budeme správať, akoby išlo o posraté miesto vraždy,“ 
odsekol Carver.



Wardle sa nedal vyprovokovať, ale Carver aj tak vybuchol.
„Tá sprostá krava vyskočila. Nikto iný tam nebol a tvoja svedkyňa si dala 

lajnu koksu...“
„Už je tu,“ prerušil ho Wardle. Carvera znechutilo, že kolega opäť vyšiel 

zo stanu, aby mohol čakať na sanitku pred zrakmi kamier.

Tá správa vytlačila z novín politiku, vojny aj prírodné katastrofy. Každú jej 
verziu dopĺňali fotografi e dokonalej tváre a štíhleho tela mŕtvej ženy. Zopár 
známych faktov sa v priebehu niekoľkých hodín rozšírilo ako vírus: hádka 
na verejnosti so slávnym frajerom, osamelá cesta domov, krik na poschodí 
a napokon osudný pád...

Frajer sa zašil v liečebni, polícia odmietala prípad komentovať, novinári 
prenasledovali tých, ktorí strávili s mŕtvou večer pred smrťou. Prípad zapĺ-
ňal tisícky novinových stĺpčekov a hodiny televízneho vysielania. Nakrátko 
zažiarila aj žena, ktorá prisahala, že na poschodí počula druhú hádku tesne 
predtým, ako z balkóna vypadlo telo. Dočkala sa aj menších fotiek pri foto-
grafi ách mŕtvej krásavice.

Napokon sa však na všeobecné sklamanie zistilo, že svedkyňa klama-
la. Žena sa utiahla na liečenie a namiesto nej sa na verejnosti objavil slávny 
hlavný podozrivý, akoby nemohli chodiť po svete obaja naraz.

Takže to bola samovražda. Po krátkej prestávke sa príbehu opäť venovala 
pozornosť. Písalo sa, že bola nevyrovnaná, labilná a nezvládala slávu, ktorú 
jej zabezpečila krásna tvár a výstredné správanie, že sa pohybovala v nemo-
rálnej vrstve zbohatlíkov, ktorí ju skazili, že viedla dekadentný život, ktorý 
narušil jej beztak krehkú osobnosť. Výsledkom bol príbeh s ponaučením, 
z ktorého bolo cítiť škodoradosť. Novinári toľkokrát spomenuli Ikara, že 
o ňom v bulvárnom plátku Private Eye vyšla špeciálna príloha.

Napokon šialenstvo konečne opadlo a už ani novinári nemali čo dodať – 
iba ak to, že sa toho povedalo priveľa.





o tri mesiace





prva cast

Nam in omni adversitate fortunae
infelicissimum est genus infortunii,

fuisse felicem. 

Veď v každom nešťastí
je najnešťastnejší nešťastník ten,

ktorý bol kedysi šťastný.

Boethius: De Consolatione Philosophiae

ˇ´ ˇ
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Hoci Robin Ellacottová zažila za dvadsaťpäť rokov mnohé dramatické a vý-
znamné chvíle, nikdy predtým sa nezobudila s istotou, že nasledujúci deň 
si zapamätá do konca života.

Tesne po polnoci ju dlhoročný priateľ Matthew požiadal o ruku pri so-
che Erosa na Piccadilly Circus. Keď mu povedala áno, s úľavou sa priznal, že 
sa jej na to chcel opýtať už pri večeri v thajskej reštaurácii. Nerátal však s ml-
čanlivou dvojicou, ktorá sedela obďaleč a počúvala každé ich slovo. Preto jej 
navrhol, aby sa prešli po tmavých uličkách, hoci Robin namietala, že skoro 
ráno musia obaja vstávať. Napokon ju – trocha zmätenú – v návale inšpirá-
cie priviedol pod sochu Erosa. Vykašľal sa na diskrétnosť (čo sa naňho nepo-
dobalo), kľakol si a požiadal ju o ruku v spoločnosti troch žobrákov, ktorí sa 
krčili na schodoch a podávali si čosi, čo vyzeralo ako fľaša liehu.

Podľa Robin to bola najúžasnejšia žiadosť o ruku v dejinách manželstva. 
Vo vrecku mal dokonca prichystaný prsteň, ktorý mala teraz na prste – so 
zafírom a dvoma diamantmi. Sedel jej ako uliaty. Celou cestou do mesta 
z neho nemohla spustiť zrak. Teraz mali s Matthewom spoločný príbeh – jed-
nu z tých smiešnych rodinných historiek, aké sa rozprávajú deťom. Plán mu 
nevyšiel (Robin potešilo, že to plánoval) a vzišlo z toho niečo spontánne. Pá-
čili sa jej traja tuláci, mesiac na oblohe, popletený, vyplašený Matthew, socha 
Erosa, špinavé námestie a čierny taxík, ktorým sa odviezli domov do Clapha-
mu. Vlastne nechýbalo veľa a zamilovala by si celý Londýn, hoci v ňom býva-
la ešte len mesiac a za ten čas si ho nestihla obľúbiť. V lesku prsteňa vyzerali 
prívetivo dokonca aj nevýrazní, bojovne naladení cestujúci, natlačení vo vozni 
metra. Robin sa vynorila zo stanice na Tottenham Court Road do studeného 
marcového rána, palcom prešla po platinovom šperku a zaplavila ju obrovská 
radosť z toho, že si môže cez obednú prestávku kúpiť nejaký svadobný časopis.
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S papierikom v ruke kráčala popri rozkopanej ceste na konci Oxford 
Street. Muži na ňu upierali zrak dlhšie ako zvyčajne. Robin spĺňala všetky 
kritériá krásy – bola vysoká, zaoblená na tých správnych miestach, s dlhý-
mi svetlými vlasmi s červenkastým nádychom, ktoré jej pri chôdzi povievali 
vo vánku. Studený vzduch dodal jej bledým lícam trocha farby. Dnes ju ča-
kal prvý deň v práci na pozícii sekretárky, kde mala stráviť týždeň. Odkedy 
sa prisťahovala k Matthewovi do Londýna, striedala dočasné zamestnania, 
no konečne sa jej podarilo dohodnúť si aj zopár „ozajstných“ pohovorov.

Pre Robin bolo často najťažšie nájsť sídlo fi rmy, do ktorej mala dočasne 
nastúpiť na nejakú nudnú pozíciu. Po malom meste v Yorkshire sa jej zdal 
Londýn obrovský, zložitý a nepreniknuteľný. Matthew vyhlásil, že by nema-
la chodiť po uliciach s nosom v sprievodcovi, lebo bude vyzerať ako turist-
ka, a tie sú zraniteľné. Často sa preto spoliehala iba na načarbanú mapku, 
čo jej nakreslil niekto v pracovnej agentúre. Nezdalo sa jej však, že takto pô-
sobí väčšmi ako rodená Londýnčanka.

Pre kovové zábrany a modré plastové steny oddeľujúce rozkopanú cestu 
od zvyšku ulice bolo ešte ťažšie zistiť, ktorým smerom má vlastne ísť. Zaclá-
ňali totiž najmenej polovicu orientačných bodov, čo mala na papieri. Pre-
šla cez cestu k vysokej kancelárskej budove, na mapke označenej „Centre 
Point“. Stavba s hustými radmi rovnakých štvorcových okien vyzerala ako 
obrovská betónová vafľa. Robin kráčala ďalej smerom k Denmark Street.

Našla ju viac-menej náhodou. Z úzkej uličky s názvom Denmark Place 
vyšla na krátku ulicu s farebnými výkladmi plnými gitár, keyboardov a všet-
kého možného, čo súvisí s hudbou. V zemi bola ďalšia diera, tentoraz obko-
lesená červeno-bielymi zábranami. Robotníci vo fosforeskujúcich vestách ju 
privítali piskotom. Robin sa tvárila, že ich nepočuje.

Pozrela na hodinky. Ako zvyčajne odišla z domu s  časovou rezervou, 
keby sa náhodou stratila, takže prišla o štvrť hodiny skôr. Nenápadné čier-
ne dvere boli naľavo od 12 Bar Café, nájomcovo meno stálo na kúsku riad-
kovaného papiera prilepeného pri zvončeku pre druhé poschodie. Za nor-
málnych okolností (keby sa jej na prste neligotal novučičký prsteň) by ju to 
odradilo, no dnes jej špinavý papier a odlupujúca sa farba na dverách pri-
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padali ako tí včerajší tuláci. Malebné pozadie jej veľkolepého romantické-
ho príbehu. Znova pozrela na hodinky (zafír sa zaleskol a Robin poskočilo 
srdce – na ten ligotavý kameň sa bude dívať po zvyšok života) a v návale 
eufórie sa rozhodla, že sa ohlási skôr a prejaví nadšenie pre prácu, na ktorej 
jej vôbec nezáležalo.

Vystrela ruku k zvončeku, no vtom sa čierne dvere rozleteli a na ulicu 
vybehla žena. Na sekundu si pozreli do očí, obe sa pripravovali na zrážku. 
V to čarovné ráno bola Robin nezvyčajne vnímavá: hoci tú bledú tvár videla 
iba okamih, utkvela jej v pamäti, takže by ju pokojne aj nakreslila. Ženy sa 
úspešne vyhli jedna druhej, hoci sotva o centimeter. Tmavovláska vykročila 
po ulici a náhlivo zabočila za roh. Robin sa nevryla do pamäti iba jej nezvy-
čajná krása, ale aj zúrivý, a predsa čudne spokojný výraz.

Zachytila dvere, skôr ako sa stihli zatvoriť. Za nimi sa dvíhalo staromód-
ne ošumelé schodisko obkolesujúce rovnako starodávny výťah pripomína-
júci klietku. Pri chôdzi nahor sa musela sústrediť, aby sa jej vysoké podpät-
ky nezachytili do kovových schodov. Vyšla na prvé odpočívadlo, prešla popri 
dverách so zarámovaným plagátom s nápisom Crowdy Graphics a pokračovala 
vyššie. Až keď zastala pred sklenými dverami na druhom poschodí, prišla na 
to, do akej fi rmy ju poslali pracovať. Nikto v agentúre jej to nespomenul. Na 
sklenom paneli bolo vygravírované rovnaké meno ako vonku na papieri pri 
zvončeku, C. B. Strike, a pod ním slová Súkromný detektív.

Robin zmeravela a otvorila ústa. Prežívala zázračnú chvíľu, hoci by to 
nikto z jej známych nepochopil. Nikdy nikomu (dokonca ani Matthewovi) 
nespomenula svoj detský životný sen. A splnil sa jej práve dnes! Zdalo sa jej, 
že ide priam o zásah z nebies (samozrejme, v duchu si to spojila s čarovným 
dňom, Matthewom a prsteňom, hoci to objektívne nemalo nič spoločné).

Natešená pomaly podišla k dverám, vystrela ľavú ruku (zafír bol v mdlom 
svetle tmavý) ku kľučke, no skôr ako sa jej dotkla, dvere sa rozleteli.

Tentoraz sa zrážke nevyhla. Vrazil do nej stokilový chlap, ktorý sa oči-
vidne nedíval pred seba. Robin stratila rovnováhu, kabelka jej vypadla z rúk, 
zamávala rukami a padala do prázdna na zradné schodisko.
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Strike náraz zvládol, začul prenikavý výkrik a zareagoval inštinktívne – na-
čiahol sa a schmatol ju, no nielen za šaty. Od kamenných stien sa odrazil 
druhý hlasný ston, tentoraz plný bolesti. Napokon sa mu horko-ťažko po-
darilo dostať dievča naspäť na pevnú zem. Od stien sa ešte vždy odrážal jej 
krik a on si uvedomil, že sám zrúkol: „Kristepane!“

Fňukajúce dievča sa ubolene krčilo pri dverách kancelárie. Súdiac podľa 
toho, že stála nakrivo a jednou rukou sa držala pod chlopňou kabáta, ju asi 
schmatol za ľavý prsník. Väčšiu časť jej červenej tváre zakrývali husté svetlé 
vlasy, no všimol si, že z očí jej od bolesti tečú slzy.

„Doriti – sorry!“ ozývalo sa na schodisku. „Nevidel som vás – nečakal 
som, že tu niekto bude...“

Doľahol k  nim hlas čudáckeho samotárskeho grafi ckého dizajnéra, 
ktorý mal prenajatú kanceláriu o poschodie nižšie. „Čo sa tam deje?“ Na-
sledovali tlmené nadávky z podkrovia nad Strikeovou kanceláriou, kde 
prespával manažér baru na prízemí. Hluk ho zrejme tiež vyrušil – a mož-
no zobudil.

„Poďte ďalej...“
Strike dával pozor, aby sa jej ani náhodou nedotkol, prstami sa oprel do 

dverí a naznačil jej, nech vojde.
„Deje sa niečo?“ zakričal podráždene grafi cký dizajnér.
Strike za sebou zabuchol dvere.
„Nič mi nie je,“ zaklamala rozochveným hlasom Robin. Zhrbená stála 

chrbtom k nemu, pritískajúc si ruku na hruď, no po pár sekundách sa vy-
strela a obrátila. Tvár mala červenú a v očiach slzy.

Náhodný útočník, obrovský chlpatý chlap s rastúcim bruškom, vyzeral 
trocha ako grizly. Jedno oko mal doráňané a opuchnuté, tesne pod obočím 
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reznú ranu, na ľavom líci a pravej strane hrubého krku pod rozhaleným go-
lierom škrabance, v ktorých sa začínala zrážať krv.

„Ste p-pán Strike?“
„Hej.“
„Ja som dočasná.“
„Čo ste?“
„Dočasná pracovníčka z Temporary Solutions.“
Ani meno agentúry mu nezotrelo neveriacky výraz z dobitej tváre. Vrha-

li na seba nervózne, nepriateľské pohľady.
Rovnako ako Robin, aj Cormoran Strike vedel, že posledných dva-

násť hodín si zapamätá ako noc, ktorá navždy zmenila jeho život. A teraz 
mu osud zrejme priviedol do cesty posla v peknom béžovom nepremo-
kavom kabáte, ktorý sa mu bude posmievať za to, že jeho život smeruje 
ku katastrofe. Nemali mu posielať nijakú dočasnú pracovníčku. Prepus-
tenie Robininej predchodkyne malo zároveň znamenať ukončenie zmlu-
vy s agentúrou.

„Na koľko vás poslali?“
„Na začiatok na týždeň,“ odvetila Robin, ktorá sa ešte nikdy nestretla 

s takým namrzeným privítaním.
Strike si to v duchu rýchlo spočítal. Vzhľadom na nehorázne poplatky 

agentúre si podľa všetkého prečerpá účet natoľko, že dlh už nesplatí. Možno 
to bude posledná kvapka, na ktorú podľa náznakov čaká jeho hlavný veriteľ.

„Ospravedlňte ma na sekundu.“
Cez sklené dvere vyšiel na chodbu a zabočil doprava na malú zatuch-

nutú toaletu. Zahasproval sa vnútri a zadíval sa do fľakatého popukaného 
zrkadla nad umývadlom.

Nebol nijaký krásavec – mal vysoké vypuklé čelo, široký nos a hrubé 
obočie ako mladý Beethoven, ktorý sa dal na box. A teraz navyše ešte aj 
opuchnuté oko s modrinou. Pre husté kučeravé vlasy ako drôty si v mladosti 
vyslúžil prezývku Opičiak, a hoci mal tridsaťpäť, vyzeral staršie.

Zapchal špinavé popraskané umývadlo, napustil si studenú vodu, zhlbo-
ka sa nadýchol a ponoril do nej boľavú hlavu. Voda mu kvapkala až na to-
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pánky, no on si to nevšímal. Užíval si úľavu, ktorú mu prinieslo desať se-
kúnd ľadového ticha.

V mysli sa mu vynárali nesúrodé spomienky na predchádzajúcu noc: ako 
vyprázdňoval obsah svojich troch zásuviek do športovej tašky, kým naňho 
Charlotte vrieskala, ako ho trafi la popolníkom do oka, keď stál vo dverách 
a naposledy sa k nej obrátil, ako kráčal tmavým mestom do kancelárie, kde 
si dve hodinky pospal na kancelárskej stoličke. Spomínal aj na poslednú ne-
chutnú scénu: skoro ráno ho Charlotte vystopovala a uštedrila mu posledné 
údery na rozlúčku, ktoré mu nestihla zasadiť včera v byte. Doškriabala mu 
tvár, vybehla z dverí a Strike si povedal, že na ňu kašle. Vzápätí stratil súd-
nosť a vybehol za ňou, no vtedy mu nechtiac skrížilo plány to neopatrné ne-
potrebné dievča, ktoré musel zachraňovať a upokojovať.

Vynoril sa zo studenej vody a hlasno vydýchol. Skrehnutá tvár ho prí-
jemne šteklila. Vyutieral sa uterákom, ktorý vyzeral, akoby bol vyrobený 
z kartónu, a znova sa zahľadel na svoj namrzený odraz. V škrabancoch ne-
zostala nijaká krv, takže vyzerali skôr ako odtlačky od vankúša. Charlotte 
je už určite v metre. Rozbehol sa za ňou aj preto, lebo mu zišlo na um, že 
by sa mohla vrhnúť na koľaje. Raz, keď mali zhruba dvadsaťpäť, sa po hroz-
nej hádke opitá vyštverala na strechu a vyhrážala sa, že skočí. Asi by mal byť 
rád, že pre tú babu z Temporary Solutions musel zostať na mieste. To, čo sa 
odohralo dnes nadránom, sa už nedá vrátiť späť. Tentoraz je naozaj koniec.

Napravil si premočený golier, odsunul hrdzavú závoru, vyšiel z toalety 
a vkročil do sklených dverí.

Ulicou sa rozliehal rachot zbíjačky. Robin stála pri stole chrbtom k dve-
rám, a keď vošiel, rýchlo si vytiahla ruku spod kabáta. Došlo mu, že si zno-
va masírovala prsník.

„Je... Nič sa vám nestalo?“ Strike sa pohľadom obozretne vyhýbal zra-
nenému miestu.

„Nie. Ak ma nepotrebujete, pôjdem,“ odvetila dôstojným tónom Robin.
„Nie, nie, vôbec nie,“ vyšlo mu z úst. Znechutilo ho to. „Týždeň – hej, 

to bude v pohode. Ehm... Pošta je tuto...“ Náhlivo ju pozbieral z rohožky 
a hodil na prázdny stôl ako dar na uzmierenie. „Mohli by ste ju prejsť, dví-
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hať telefóny, trocha tu upratať... Heslo do počítača je Hatherill23. Napí-
šem vám to...“ Kým písal, upierala naňho ostražitý, pochybovačný pohľad. 
„Nech sa páči. Budem vedľa.“

Pobral sa do svojej kancelárie, opatrne za sebou zatvoril dvere a zadíval 
sa na športovú tašku pod stolom. Bol v nej celý jeho majetok – pochyboval 
totiž, že ešte niekedy uvidí deväť desatín svojich vecí, čo zostali u Charlotte. 
Do obeda budú preč: spáli ich, vyhodí na ulicu, roztrhá a rozmliaždi, pole-
je bielidlom... Zbíjačka na ulici ďalej neúnavne pracovala.

Strikeovi postupne dochádzalo, že nezvládne splácať obrovské dlhy, bude 
čeliť nechutným dôsledkom krachu vlastnej fi rmy a rozchod s Charlotte sa 
určite nezaobíde bez dohry – síce ešte nevedel akej, ale určite nepríjemnej. 
Bol vyčerpaný a všetko sa mu mihalo pred očami ako nejaký hrôzostrašný ka-
leidoskop.

Ani si neuvedomil, ako sa znova ocitol na stoličke, kde strávil zvyšok 
noci. Spoza tenkej steny k nemu doliehali tlmené zvuky. Dočasná pracov-
níčka nepochybne zapínala počítač a čoskoro zistí, že už tri týždne nedostal 
ani jeden pracovný e-mail. Potom urobí, o čo ju požiadal – pootvára všet-
ky listy s poslednými výzvami na zaplatenie. Vyčerpaný, ubolený a hladný 
sklonil hlavu na stôl a zakryl si oči aj uši rukami, aby nemusel vnímať poní-
ženie, ktoré cítil pred cudzou osobou vo vedľajšej miestnosti.
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3

O päť minút sa ozvalo klopanie na dvere. Strike sa strhol z driemot a prud-
ko sa vystrel na stoličke.

„Prepáčte.“
Podvedome sa opäť sústredil na Charlotte, takže ho prekvapilo, keď do 

miestnosti vošlo to cudzie dievča. Už na sebe nemala kabát – stála pred ním 
v obtiahnutom, dokonca zvodnom krémovom svetri. Prihovoril sa jej vla-
som.

„No?“
„Prišiel klient. Mám ho uviesť?“
„Kto prišiel?“
„Klient, pán Strike.“
Niekoľko sekúnd na ňu civel a snažil sa spracovať tú informáciu.
„Jasné, okej. Nie, počkajte, potrebujem ešte zopár minút. Potom ho 

uveďte, Sandra.“
Odišla bez komentára.
Strike nestrácal čas premýšľaním, prečo ju oslovil Sandra, a radšej vysko-

čil na nohy. Musel niečo urobiť, aby nevyzeral a nesmrdel ako človek, kto-
rý strávil poslednú noc v tých istých šatách, čo mal teraz na sebe. Z tašky 
pod stolom vytiahol zubnú pastu a vytlačil si do úst najmenej päť centimet-
rov. Vtom si všimol, že kravatu má mokrú od vody a na košeli kvapky krvi, 
a tak sa náhlivo vyzliekol. Niekoľko gombíkov sa odtrhlo a narazilo do ste-
ny a registračky. Strike vyhrabal čistú, no hrozne pokrčenú košeľu, obliekol 
sa a nešikovne pozapínal. Potom skryl tašku za prázdnu registračku, chyt-
ro si sadol a skontroloval, či nemá v očných kútikoch karpiny. Premýšľal, 
či je ten takzvaný klient ozajstný a či mu dá za detektívne služby ozajstné 
peniaze. Strike si za tých osemnásť mesiacov, čo smeroval k bankrotu, po-
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stupne uvedomil, že na nič sa netreba spoliehať. Ešte vždy naháňal dvoch 
klientov, ktorí mu nezaplatili plnú sumu. Tretí mu nedal ani pencu, lebo 
mu Strikeove zistenia neboli po chuti, a keďže Strike mal beztak veľké dlhy 
a vzhľadom na plánované zvýšenie nájomného sa obával, že príde o kance-
láriu v centre Londýna, právnika si nemohol dovoliť. V poslednom čase rád 
fantazíroval o drsnejších metódach výberu dlhov. Spôsobilo by mu nemalé 
potešenie, keby mohol sledovať, ako sa najarogantnejší z neplatičov krčí od 
strachu z bejzbalovej pálky.

Dvere sa znova otvorili, Strike si rýchlo vytiahol ukazovák z nosnej dier-
ky a narovnal plecia, aby vyzeral čulo a ostražito.

„Pán Strike, toto je pán Bristow.“
Perspektívny klient vošiel do miestnosti. Na prvý pohľad mal z neho 

Strike dobrý dojem. Výzorom síce trocha pripomínal zajaca – krátka hor-
ná pera mu nezakrývala veľké predné zuby, bol bledý a súdiac podľa oku-
liarov s hrubými sklami aj krátkozraký. Na sebe mal však dobre ušitý 
tmavosivý oblek, výraznú svetlomodrú kravatu a očividne drahé hodin-
ky a topánky. 

Strike si pri pohľade na cudzincovu dokonale vyžehlenú snehobielu ko-
šeľu znova uvedomil, aké dokrčené šaty má na sebe on. Vstal, aby si Bris-
tow mohol obzrieť jeho mohutné, meter deväťdesiat vysoké telo, podal mu 
chlpatú ruku a pokúsil sa vyvážiť návštevníkov upravený zovňajšok doj-
mom, že on na také hlúposti nemá čas.

„Cormoran Strike, teší ma.“
„John Bristow,“ predstavil sa muž a podal mu ruku. Mal príjemný, kul-

tivovaný, trocha neistý hlas. Očami sa pristavil na Strikeovom monokli.
„Ponúknem vám čaj alebo kávu, páni?“ opýtala sa Robin.
Bristow požiadal o malú čiernu kávu, ale Strike neodpovedal. Práve si to-

tiž všimol mladú ženu s hrubým obočím v nevkusnom tvídovom kostýme, 
ktorá čakala na ošúchanej pohovke vo vedľajšej miestnosti. Nechcelo sa mu 
veriť, že dvaja potenciálni klienti prišli v rovnakom čase. Hádam mu nepo-
slali druhú dočasnú pracovníčku?

„A vy, pán Strike?“ opýtala sa Robin.
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„Čože? Aha – čiernu kávu a dva cukry, prosím, Sandra,“ vyletelo z neho. 
Vykrivila pery a zatvorila za sebou dvere. Až vtedy si uvedomil, že nemá ni-
jakú kávu, cukor a vlastne ani šálky.

Kývol Bristowovi, nech si sadne. Zazdalo sa mu, že muž sa sklamane 
obzerá po zanedbanej kancelárii. Z perspektívneho klienta bolo cítiť nervo-
zitu a pocit viny, aký si Strike spájal s podozrievavými manželmi. Zároveň 
však z neho vyžarovala aká-taká autorita, čo mal zrejme na svedomí hlavne 
drahý oblek. Ktovie, ako ho Bristow objavil. Asi nie na základe odporúča-
nia, keďže jeho jediná klientka nemala nijakých priateľov (čo mu pravidel-
ne s plačom pripomínala do telefónu).

„Čo pre vás môžem urobiť, pán Bristow?“ opýtal sa, keď si sadol.
„Ide o... hm... Chcel by som, aby ste overili... Tuším sme sa už stretli.“
„Naozaj?“
„Asi sa na mňa nepamätáte, prešlo už veľa rokov. Tuším ste sa priateli-

li s mojím bratom Charliem. Charlie Bristow. Zomrel ako deväťročný pri 
nehode.“

„No dočerta!“ vyhŕkol Strike. „Charlie... hej, spomínam si naňho.“
Skutočne sa naňho veľmi dobre pamätal. Charlie Bristow bol jedným 

z mnohých priateľov, ktorých si Strike našiel počas komplikovaného kočov-
ného detstva. Charlie bol zaujímavý živelný ľahkomyseľný chlapec, vodca naj-
populárnejšieho gangu na Strikeovej novej škole v Londýne. Stačil mu jediný 
pohľad na obrovského prišelca s výrazným cornwalským prízvukom a vy-
menoval ho za svojho najlepšieho priateľa a pobočníka. Stali sa z nich pria-
telia na život a na smrť a prežili spolu dva bezstarostné mesiace plné rôznych 
výčinov. Strikea odjakživa fascinovalo, ako hladko fungovali rodiny ostat-
ných detí z normálnych, usporiadaných manželstiev, a že mali detské izby, 
v ktorých mohli stráviť celé roky. Na Charlieho veľký luxusný dom mu zo-
stala jasná spomienka. Pred domom sa rozprestieral slnkom zaliaty tráv-
nik, na strome bol domček pre deti a Charlieho matka podávala vychlade-
nú citronádu. 

Spomínal si aj na neopísateľnú hrôzu, keď sa po veľkonočných prázd-
ninách vrátil do školy a  triedna učiteľka im oznámila, že Charlie už ne-
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príde, lebo je mŕtvy. Na prázdninách vo Walese vraj spadol s bicyklom do 
lomu. Učiteľka, tá stará krava, si pred triedou neodpustila poznámku, že 
Charlie často nepočúval dospelých, a hoci mal výslovne zakázané jazdiť v okolí 
lomu, neposlúchol. Možno sa predvádzal... Tam musela skončiť – dve diev-
čatá v prvom rade sa rozplakali.

Odvtedy sa mu vybavila tvár toho veselého svetlovlasého chalana zakaž-
dým, keď mal pred očami lom (stačilo si ho aj predstaviť). Neprekvapilo by 
ho, keby mali všetci Charlieho bývalí spolužiaci rovnaký strach z hlbokých 
tmavých priepastí, voľného pádu a nemilosrdných skál.

„Áno, spomínam si na Charlieho,“ zopakoval.
Bristowovi trocha nadskočil ohryzok.
„Áno. Viete, ide o vaše meno. Spomínam si, ako o vás Charlie rozprával 

na dovolenke pár dní pred smrťou. ‚Môj kamoš Strike‘, ‚Cormoran Strike‘. 
Máte nezvyčajné meno. Neviete, odkiaľ pochádza priezvisko Strike? Dote-
raz som sa s ním nestretol.“

Bristow nebol prvý, kto sa chytil akejkoľvek bezvýznamnej témy – po-
časia, poplatkov za vjazd do centra Londýna, obľúbených teplých nápojov 
–, len aby oddialil debatu o tom, čo ho priviedlo do Strikeovej kancelárie.

„Vraj má niečo spoločné s kukuricou,“ odvetil Strike. „Teda so staro-
anglickým pomenovaním človeka, ktorý odmeriava množstvo kukurice.“

„Naozaj? Takže nesúvisí s moderným významom slova strike? Nijaké bit-
ky ani štrajky? Haha, takže nie... Zháňal som niekoho, kto by mi pomo-
hol v istej veci, a natrafi l som na vaše meno.“ Bristowovi sa roztriasla noha. 
„Viete si predstaviť, aký... Mal som pocit, akoby mi Charlie dával zname-
nie. Akoby mi našepkával, že sa nemýlim.“

Preglgol, až mu znova nadskočil ohryzok.
„Okej,“ zatiahol opatrne Strike. Dúfal, že si ho ten chlap nepomýlil 

s médiom.
„Ide o moju sestru,“ pokračoval Bristow.
„Jasné. Má nejaké problémy?“
„Je mŕtva.“
Strike sa ledva ovládol, aby nevyhŕkol: „Čože? Aj ona?“
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„To ma mrzí,“ povedal obozretne.
Bristow naklonil hlavu, akoby chcel naznačiť, že prijíma Strikeovo vy-

jadrenie sústrasti. „Viete... Nie je to jednoduché. V prvom rade by som vám 
mal povedať, že moja sestra je... teda bola... Lula Landry.“

Nádej spojená s príchodom potenciálneho klienta sa rozpadla ako žulo-
vý náhrobný kameň. Cítil sa, akoby ho niekto udrel do brucha. Muž sedia-
ci oproti nemá všetkých pohromade, možno sa dokonca zbláznil. Tak ako 
nejestvujú dve navlas rovnaké snehové vločky, neexistuje, že by tento vy-
blednutý zajac mohol pochádzať z rovnakej genetickej výbavy ako opálená 
dlhonohá kráska Lula Landry.

„Rodičia ju adoptovali,“ dodal pokorne Bristow, akoby tušil, čo sa odo-
hráva v Strikeovej hlave. „Všetci sme adoptovaní.“

„Uhm,“ zamrmlal Strike. Mal nezvyčajne presnú pamäť – vybavil si nie-
len priestranné, dokonale upratané miestnosti v dome a rozľahlú záhradu, 
ale aj apatickú svetlovlasú matku sediacu pri piknikovom stole, vzdialený 
dunivý hlas hrôzostrašného otca, nevrlého staršieho brata, ktorý sa vŕtal 
v ovocnom koláči, a samotného Charlieho, ktorý zabával matku šaškova-
ním. Nespomínal si však na nijaké dievčatko.

„S Lulou ste sa nestretli,“ pokračoval Bristow, akoby Strike znova vy-
slovil svoje myšlienky. „Rodičia ju adoptovali až po Charlieho smrti. Prišla 
k nám ako štvorročná, predtým bola v pestúnskej starostlivosti. Ja som mal 
takmer pätnásť. Doteraz si pamätám, že som stál pri dverách a sledoval, ako 
ju otec nesie po príjazdovej ceste. Mala na sebe červenú štrikovanú čiapku. 
Mama ju doteraz opatruje.“

Zrazu sa John Bristow rozplakal. So zvesenými plecami vzlykal do dlaní, 
celý sa triasol a pomedzi prsty mu tiekli slzy a sople. Niekoľkokrát sa zdalo, 
že sa ovládne, no zakaždým sa mu z hrdla vydrali čerstvé vzlyky.

„Prepáčte... Prepáčte... Bože...“
Dychčal a štikútal, utieral si oči za okuliarmi pokrčenou vreckovou a po-

kúšal sa spamätať.
Dvere sa otvorili, Robin s  táckou v  rukách chrbtom vošla dnu. Bris-

tow odvrátil tvár, no plecia sa mu triasli. Strike znova zazrel dámu v kostý-
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me sediacu na pohovke. Mračila sa naňho sponad výtlačku bulváru Daily 
Express.

Robin položila na stôl dve šálky, džbánik s mliekom, cukorničku a ta-
nierik s čokoládovými sušienkami. Strike nič z toho v živote nevidel. Keď 
jej poďakoval, letmo sa usmiala a zvrtla sa na odchod.

„Počkajte, Sandra,“ zastavil ju Strike. „Mohli by ste...?“
Vzal do rúk kúsok papiera, položil si ho na koleno, a kým Bristow s ná-

mahou prehĺtal, čo najrýchlejšie a najčitateľnejšie napísal: 

Prosím, vygooglite meno Lula Landry, zistite, či bola adoptovaná, a ak 
áno, kto ju adoptoval. Nezhovárajte sa o tom s tou ženou na recepcii (čo 
tu chce?). Odpovede mi napíšte na papier a prineste, ale nevravte nahlas, 
čo ste zistili.

Podal papier Robin, ktorá ho bez slova vzala do rúk a odišla.
„Prepáčte, mrzí ma to,“ vydýchol Bristow, keď za sebou zatvorila dvere. 

„Toto je... Zvyčajne nie som... Vrátil som sa do práce, stretávam sa s klient-
mi...“ Niekoľkokrát sa zhlboka nadýchol. Oči mal červené, takže ešte väč-
šmi pripomínal albínskeho králika, a neprestajne triasol nohou.

„Prežívam hrozné obdobie,“ zašepkal a  zhlboka sa nadýchol. „Lula... 
a moja matka zomiera...“

Strikeovi pri pohľade na čokoládové sušienky tiekli sliny. Mal pocit, že 
niekoľko dní nič nejedol, ale zdalo sa mu nevhodné napchávať sa pred roz-
traseným Bristowom, ktorý poťahoval nosom a utieral si oči. Zbíjačka na 
ulici ešte vždy rachotila ako guľomet.

„Odkedy Lula zomrela, mama sa celkom opustila. Zlomilo ju to. Rako-
vina vraj bola na ústupe, no vrátila sa a lekári vravia, že jej nemajú ako po-
môcť. Zomrelo jej už druhé dieťa. Po Charlieho smrti sa v podstate zrútila 
a otec si povedal, že ďalšie dieťa jej pomôže. Vždy chceli dcéru. Bolo pre nich 
náročné získať súhlas na adopciu, no Lula mala zmiešaný pôvod a bolo ťaž-
šie ju niekde umiestniť, takže,“ priškrtene vzlykol, „im ju napokon zverili.“
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„Odmalička b-bola krásna. Objavili ju na Oxford Street, keď šla s ma-
mamou nakupovať. Dostala sa do Atheny, jednej z najprestížnejších mode-
lingových agentúr. Ako sedemnásťročná sa už na-naplno venovala modelin-
gu a v čase smrti vlastnila majetok v hodnote desať miliónov. Neviem, prečo 
vám to vravím, asi to aj tak viete. O Lule všetci vedeli všetko – alebo si to 
aspoň namýšľali.“

Nešikovne vzal do ruky šálku. Triasol sa tak silno, až mu káva vyšplech-
la na vyžehlené nohavice.

„Čo konkrétne by ste odo mňa potrebovali?“ opýtal sa Strike.
Rozochvený Bristow odložil šálku na stôl a silno zovrel ruky. „Tvrdia, že 

moja sestra sa zabila, ale ja tomu neverím.“
Strike si spomenul na zábery z televízie: telo na nosidlách osvetlených 

bleskami fotoaparátov, ktoré nakladali do sanitky. Keď sa auto pohlo, foto-
grafi  sa zhŕkli okolo neho a pritískali šošovky na tmavé sklá, od ktorých sa 
odrážalo svetlo. O smrti Luly Landry vedel viac, ako chcel či plánoval, rov-
nako ako vari každý človek pri zmysloch v celej Británii. Médiá o nej pri-
nášali jednu správu za druhou, až prípad začal človeka proti jeho vôli zaují-
mať a ani sa nenazdal, mal toľko informácií a vlastných názorov naň, že by 
nemohol sedieť v porote.

„Ak sa nemýlim, prebehlo vyšetrovanie.“
„Áno, ale detektív, ktorý mal prípad na starosti, bol od začiatku presved-

čený, že to bola samovražda, lebo Lula brala lítium. Prehliadol viacero vecí. 
Na niektoré upozorňovali aj na internete.“

Bristow nezmyselne ukázal na Strikeov holý stôl, kde by mohol stáť po-
čítač.

Ktosi krátko zaklopal, dvere sa otvorili, Robin podala Strikeovi zložený 
hárok papiera a odišla.

„Ospravedlňujem sa,“ povedal Strike. „Čakám správu.“
Rozložil si papier na kolene, aby Bristow nevidel presvitajúce písmená, 

a čítal: 
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Lulu Landry ako štvorročnú adoptovali sir Alec a lady Yvette Bristowov-
ci. Vyrastala ako Lula Bristowová, no keď začala robiť modelku, za ume-
lecké meno si zvolila matkino priezvisko za slobodna. Má staršieho bra-
ta Johna, ktorý pracuje ako právnik. Žena na pohovke je priateľka pána 
Bristowa a zároveň sekretárka v jeho fi rme. Obaja pracujú pre právnic-
kú fi rmu Landry, May, Patterson, ktorú založil starý otec Luly a Johna 
z matkinej strany. Na fotografi i Johna Bristowa na stránke fi rmy je ten 
istý muž, s ktorým sa zhovárate.

Strike pokrčil papier a hodil ho do koša. Bol ohromený. John Bristow si 
nevymýšľal a Strikeovi očividne poslali dočasnú pracovníčku s väčšou dáv-
kou iniciatívy a lepším pravopisom ako kedykoľvek predtým.

„Prepáčte, pokračujte,“ pozrel na Bristowa. „Spomínali ste vyšetrova-
nie.“

„Áno.“ Bristow si utieral nos vlhkou vreckovkou. „Nepopieram, že Lula 
mala ťažkosti. Mama si s ňou veľa vytrpela. Problémy sa objavili zhruba 
v čase, keď nám zomrel otec. Asi to pre vás nie je nič nové, omieľali to vo 
všetkých novinách... Za užívanie drog ju vylúčili zo školy, potom utiekla do 
Londýna a mama ju našla žiť na ulici s nejakými narkomanmi. Drogy zhor-
šili jej duševné problémy, utiekla z liečebne a nasledovali nekonečné scény 
a teátra. Nakoniec sa prišlo na to, že má bipolárnu poruchu, dostala správ-
ne lieky, a kým ich brala, všetko bolo fajn. Ani by ste nepovedali, že jej nie-
čo je. Aj obhliadač potvrdil, že lieky brala. Dokázala to pitva.

Polícia ani obhliadač sa však nedokázali preniesť cez to, že mala v minu-
losti duševné problémy. Trvali na tom, že Lula trpela depresiami, ale ja vám 
vravím, že to nie je pravda. Videli sme sa ráno deň pred jej smrťou. Nič jej 
nebolo. Dobre sa jej darilo najmä v oblasti kariéry. Práve podpísala zmlu-
vu, vďaka ktorej by jej za dva roky pribudlo na účte päť miliónov. Požiada-
la ma, aby som sa na ňu pozrel. Neskutočne výhodná ponuka. Ten návrhár 
bol jej dobrý priateľ. Volá sa Somé – tipujem, že ste o ňom už počuli. Prácu 
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mala dohodnutú na mesiace vopred, mala ísť fotiť do Maroka. Lula zbož-
ňovala cestovanie. Ako vidíte, nemala dôvod vziať si život.“

Strike zdvorilo prikývol, hoci ho to veľmi nezaujalo. Zo skúsenosti vedel, 
že samovrahovia vedia predstierať záujem o budúcnosť, hoci sa v nej nevi-
dia. Lulina pozitívna ranná nálada sa mohla v priebehu dňa zmeniť na po-
chmúrnu beznádej – nebol by to prvý taký prípad. Spomenul si na poru-
číka Kráľovského streleckého pluku, ktorý sa zabil v noci po oslave svojich 
narodenín, kde vraj zabával celú spoločnosť. Rodine nechal odkaz, nech za-
volajú políciu a nechodia do garáže. Telo visiace zo stropu garáže našiel jeho 
pätnásťročný syn, ktorý si odkaz nevšimol, lebo sa ponáhľal po bicykel.

„To nie je všetko,“ pokračoval Bristow. „Mám aj dôkazy, hmatateľné dô-
kazy. Po prvé, výpoveď Tansy Bestiguiovej.“

„To je tá susedka, čo vraj počula hádku na poschodí?“
„Presne! Tesne predtým, ako Lula vypadla z balkóna, počula mužský 

krik! Polícia považuje jej svedectvo za nezmysel iba preto, lebo v sebe mala 
kokaín. To však neznamená, že nevie, čo počula. Tansy dodnes tvrdí, že 
Lula sa pár sekúnd pred pádom vadila s nejakým chlapom. Nedávno som sa 
s ňou o tom zhováral – naša fi rma má na starosti jej rozvod. Určite ju pre-
svedčím, aby sa s vami porozprávala.“

Bristow si ho znepokojene premeriaval, akoby odhadoval jeho reakciu. 
„Netreba zabúdať ani na záznam z bezpečnostnej kamery. Zhruba dvadsať 
minút pred Luliným pádom na ňom vidieť muža, ktorý kráča smerom ku 
Kentigern Gardens. Po jej smrti je na záberoch ten istý muž, ktorý odtiaľ 
uteká, akoby mu horelo za pätami. Polícia nezistila, kto to bol. Nepodari-
lo sa im ho vystopovať.“

Bristow akosi vyplašene, no zároveň horlivo vytiahol z vnútorného vrec-
ka saka čistú, trocha pokrčenú obálku.

„Všetko som spísal. Nájdete tam časy a všetko ostatné. Uvidíte, ako to 
do seba zapadá.“

Bristowova obálka v Strikeovi nevzbudila väčšiu dôveru v jeho úsudok. 
Nie prvý raz mu niekto dával niečo podobné: naškriabané plody osame-
lej, pomýlenej posadnutosti, jednostranné táraniny o svojej teórii, zloži-



35

té časové údaje prispôsobené vymysleným súvislostiam. Právnikovi myka-
lo ľavým viečkom, stále triasol nohou a chveli sa mu prsty, v ktorých stís-
kal obálku.

Strike chvíľu premýšľal – na jednej strane o Bristowovej očividnej ner-
vozite, na druhej strane o jeho topánkach ručnej výroby a hodinkách znač-
ky Vacheron Constantin na bledom zápästí. Tento muž má peniaze a bude 
platiť – možno dokonca dlhodobo. Strikeovi by sa možno podarilo uhra-
diť aspoň jednu splátku najnaliehavejšieho dlhu. Vzdychol si. Hnevalo ho, 
že má svedomie.

„Pán Bristow...“ začal.
„Volajte ma John.“
„John... Budem k vám úprimný: podľa mňa by nebolo správne, keby 

som si od vás vzal peniaze.“
Na Bristowovom bledom krku a nevýraznej tvári sa zjavili červené fľa-

ky, ale obálku neodložil.
„Čo chcete povedať tým, že by to nebolo správne?“
„Smrť vašej sestry pravdepodobne dôkladne vyšetrili. Milióny ľudí a mé-

diá z celého sveta sledovali každý krok polície. Určite boli dvakrát takí dô-
slední ako zvyčajne. Zmieriť sa so samovraždou je ťažké...“

„Ja sa s ňou nezmierim. Nikdy sa s ňou nezmierim. Nezabila sa. Niekto 
ju sotil z balkóna.“

Zbíjačka zrazu stíchla, Bristowov hlas sa ozýval v miestnosti. Sálala 
z neho zlosť mierneho človeka, ktorého dohnali do krajnosti.

„Už chápem. Je mi to jasné. Ste jeden z nich, čo? Ďalší amatérsky psy-
chológ. Charlie je mŕtvy, môj otec takisto, Lula je mŕtva a moja matka zo-
miera – stratil som všetkých a nepotrebujem detektíva, ale psychológa, kto-
rý mi pomôže vyrovnať sa so stratou. Myslíte, že som to nepočul aspoň 
stokrát?“

Bristow vstal – aj napriek zajačím zubom a fľakatej tvári vyzeral hrozivo.
„Som dosť bohatý, Strike. Nechcel som sa vyjadriť tak neohrabane, ale 

čo už. Otec mi zanechal dosť veľký trustový fond. Zisťoval som si, koľko sa 
platí vo vašej brandži, a som ochotný dať vám dvojnásobok.“
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Dvojnásobok. Strikeovo kedysi neoblomné svedomie oslabili opakova-
né údery osudu a tento ho vyradil. Primitívnejšia časť jeho ja v duchu ská-
kala od radosti: za mesiac práce by zarobil toľko, že by mohol vyplatiť do-
časnú pracovníčku a dlhy na nájomnom, za dva mesiace aj pálčivejšie dlhy, 
za tri mesiace by sa zbavil časti úveru, za štyri...

John Bristow však kráčal k dverám a čosi mu vravel cez plece. V rukách 
krčil obálku, ktorú si Strike odmietol vziať.

„Chcel som si vás najať z úcty k Charliemu, ale čo-to som si o vás zistil. 
Nie som úplný idiot. Boli ste v špeciálnom vyšetrovacom útvare vojenskej 
polície, však? Dostali ste aj metál. Vaša kancelária ma neohromila, ale zrej-
me som sa mýlil!“ Bristow už skoro kričal a Strike si všimol, že tlmené žen-
ské hlasy v druhej miestnosti stíchli. „Zrejme som vás neodhadol. Očividne 
si môžete dovoliť odmietať klientov. Fajn! Kašlite na to! Určite nájdem nie-
koho, kto tú prácu vezme. Prepáčte, že som vás oberal o čas!“
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Cez tenkú stenu čoraz jasnejšie prenikali hlasy oboch mužov. Zbíjačka na 
ulici zrazu stíchla, takže bolo rozumieť Bristowovým slovám.

Robin mala dobrú náladu a len tak zo zábavy sa rozhodla predstierať, že 
je Strikeova skutočná sekretárka. Ani Bristowova priateľka netušila, že preň-
ho pracuje iba pol hodiny. Keď sa ozval krik, usilovala sa netváriť prekvape-
ne ani vzrušene, no v duchu bola na Bristowovej strane, nech išlo o čokoľ-
vek. Strikeova práca a monokel na oku mu dodávali drsný glanc, ale správal 
sa k nej poľutovaniahodne a ľavý prsník ju ešte vždy bolel.

Odkedy začali mužské hlasy prehlušovať zbíjačku, Bristowova priateľka 
civela na zatvorené dvere. Bola územčistá, tmavá, s krátkymi ulízanými vlas-
mi, a keby si netrhala obočie, asi by ho mala zrastené. Pôsobila dosť namo-
súrene. Robin si všimla, že dvojice sú často zhruba rovnako príťažlivé, no 
do hry vstupovali aj iné faktory, ako napríklad peniaze, ktoré dokázali člo-
veku zabezpečiť oveľa krajšieho partnera. Robin sa zdalo milé, že Bristow si 
vybral práve túto ženu, ktorá bola isto prívetivejšia a vrúcnejšia, ako sa zda-
lo na prvý pohľad. Súdiac podľa pekného obleku a práce v prestížnej fi rme 
si mohol nájsť niekoho oveľa krajšieho.

„Naozaj si nedáte kávu, Alison?“ opýtala sa.
Žena sa obzrela, akoby ju prekvapilo, že sa jej niekto prihovára. Akoby 

na Robin celkom zabudla.
„Nie, ďakujem,“ odvetila hlbokým, prekvapujúco melodickým hlasom. 

„Vedela som, že sa rozruší,“ dodala akosi spokojne. „Chcela som ho odho-
voriť, ale vôbec ma nepočúval. Tuším ho tento takzvaný detektív odmie-
tol. Ešteže tak.“

Robin sa asi zatvárila prekvapene, lebo Alison trocha netrpezlivo po-
kračovala: „Pre Johna by bolo najlepšie, keby sa s tým konečne zmieril. Za-
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bila sa. Zvyšok rodiny sa s  tým vyrovnal. Nechápem, prečo to nedokáže 
aj on.“

Nemalo zmysel predstierať, že netuší, o čom tá žena hovorí. Všetci vede-
li, ako skončila Lula Landry. Robin si spomínala, kde bola vo chvíli, keď sa 
dozvedela, že modelka v tú mrazivú januárovú noc skočila z balkóna. Stála 
pri dreze v kuchyni rodičovského domu. Hlásili to v rádiu a ona prekvape-
ne zhíkla a vybehla z kuchyne iba v nočnej košeli za Matthewom, ktorý bol 
u nich na víkend. Ako to, že človeka občas ovplyvní smrť osoby, ktorú vô-
bec nepoznal? Robin, ktorej sa vlastná bledá tvár ktovieako nepáčila, sa Lula 
Landry zdala veľmi pekná – tmavá, rozžiarená, útla a výrazná.

„Od jej smrti neubehlo veľa času.“
„Tri mesiace.“ Alison vystrela Daily Express. „Je ten chlap dobrý?“
Robin neušlo, že druhá žena si ošumelú a očividne špinavú kanceláriu 

premeriava dosť pohŕdavo, a navyše pred chvíľou na internete videla veľko-
lepé vyupratované priestory právnickej fi rmy, kde pracovala Alison. Jej od-
poveď však nemala nič spoločné so snahou brániť Strikea, ale skôr so seba-
úctou.

„Je,“ odvetila pokojne. „Patrí medzi špičku.“
Otvorila ružovú obálku s mačiatkami a tvárila sa pritom, akoby sa den-

nodenne zaoberala oveľa zložitejšími a zaujímavejšími prípadmi, ako si vie 
Alison predstaviť.

Strike a Bristow ešte vždy stáli v kancelárii a nespúšťali zo seba zrak. Je-
den bol rozzúrený, druhý sa usiloval vycúvať zo situácie a neprísť pritom 
o sebaúctu.

„Chcem len spravodlivosť, Strike,“ vyhlásil zachrípnuto Bristow, v tvári 
celý červený. Šťastnou náhodou zvolil veľmi správne slovo, ktoré sa rozľah-
lo po ošumelej miestnosti a v Strikeovi vyvolalo nepozorovateľný, no moc-
ný ohlas. Bristowovi došlo, na čom Strikeovi záleží, aj keď sa všetko ostatné 
obráti na prach. Potreboval síce peniaze, no Bristow mu práve ponúkol iný, 
prijateľnejší dôvod odhodiť zábrany.

„Okej, rozumiem. Myslím to vážne, John. Rozumiem vám. Sadnite si. 
Ak ešte máte záujem, rád vám poskytnem pomoc.“
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Bristow sa naňho zamračil. V kancelárii vládlo ticho, zvonka doliehal tl-
mený krik robotníkov.

„Mám zavolať aj vašu... manželku?“
„Nie,“ odvetil napäto Bristow s rukou na kľučke. „Podľa Alison by som 

sa mal na to vykašľať. Netuším, prečo sem so mnou vlastne šla. Asi dúfala, 
že ma odmietnete.“

„Prosím, sadnite si. Prejdime všetko po poriadku.“
Bristow zaváhal, no napokon sa vrátil na miesto.
Strike sa už neovládol – načiahol sa po čokoládovú sušienku a celú si ju 

vopchal do úst. Potom vytiahol zo zásuvky čistý zápisník, otvoril ho, vzal do 
ruky pero, a kým si Bristow sadol, podarilo sa mu prehltnúť.

„Mám si ju vziať?“ Ukázal na obálku v Bristowovej ruke.
Právnik vystrel ruku s obálkou, akoby si nebol istý, či mu ju môže zve-

riť. Strike nechcel študovať jej obsah pred klientom, a tak ju odložil nabok 
a potľapkal po nej, akoby chcel naznačiť, že sa stala dôležitou súčasťou vy-
šetrovania.

„Veľmi by mi pomohlo, keby ste mi načrtli, čo sa dialo deň pred smrťou 
vašej sestry,“ povedal s perom v ruke.

Strike bol odjakživa systematický a dôkladný, a navyše naučený viesť dô-
sledné vyšetrovanie na vysokej úrovni. Najskôr treba dať svedkom priestor 
vyrozprávať príbeh vlastnými slovami: človek, ktorého nikto neprerušuje, 
často spomenie naoko bezvýznamné drobnosti, z ktorých sa neskôr vykľujú 
rozhodujúce dôkazy. Keď vyťaží maximum z prílevu dojmov a spomienok, 
overí si fakty a usporiada ich. Mená, miesta, majetok...

„Ach,“ vydýchol Bristow, akoby po svojom dôraznom výstupe nevedel, 
kde začať. „Vlastne neviem... počkajte...“

„Kedy ste sa stretli naposledy?“ napovedal mu Strike.
„Tuším... áno, ráno deň pred jej smrťou. Vlastne sme sa pohádali, no na-

šťastie sme sa stihli udobriť.“
„Koľko bolo hodín?“
„Dosť zavčasu, ešte pred deviatou. Chystal som sa do práce. Mohlo byť 

trištvrte na deväť.“
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„Čo bolo príčinou vašej hádky?“
„Jej frajer Evan Duffi  eld. Znova sa dali dokopy. Rodina si myslela, že 

sa rozišli. Mali sme z toho veľkú radosť. Duffi  eld je hrozný človek – závis-
lák s chronickou potrebou pretŕčať sa na verejnosti. Na Lulu mal strašne 
zlý vplyv.

Teraz... Teraz už viem, že som trocha preháňal. Bol som od nej o jede-
násť rokov starší, chcel som ju chrániť. Občas som sa správal panovačne. Stá-
le mi vravela, že tomu nerozumiem.“

„Čomu?“
„Ničomu. Vyrovnávala sa s mnohými vecami. Napríklad s  tým, že ju 

adoptovali a že je tmavá, no žije v bielej rodine. Vravievala, že ja som to mal 
ľahké... Neviem. Možno sa nemýlila.“

Niekoľkokrát rýchlo zažmurkal. „Tá hádka bola vlastne pokračovaním 
hádky cez telefón z predchádzajúceho večera. Nemohol som uveriť, že je 
taká hlúpa, že sa vrátila k Duffi  eldovi. Keď sa rozišli, veľmi sa nám uľavilo... 
Vzhľadom na jej skúsenosti s drogami by vzťah s narkomanom...“ Nadýchol 
sa. „Nechcela o tom ani počuť. Nikdy nás nepočúvala. Bola na mňa nazlos-
tená, dokonca prikázala zamestnancovi bezpečnostnej služby v dome, aby 
ma ráno nepustil cez recepciu, ale Wilson len mávol rukou.“

Ponižujúce, pomyslel si Strike. Spoliehať sa na zľutovanie strážnika...
„Nešiel by som za ňou, ale chcel som jej vrátiť tú zmluvu so Somém,“ 

pokračoval skľúčene Bristow. Na krku mu znova naskočili červené fľaky. 
„Požiadala ma, aby som ju prešiel, a bolo ju treba podpísať... Také veci ju 
veľmi netrápili. V každom prípade sa nepotešila, že ma strážnik pustil, zasa 
sme sa povadili, ale hádka rýchlo prehrmela.

Keď sa upokojila, povedal som jej, že mama by ju rada videla. Viete, ro-
bili jej hysterektómiu a práve ju pustili z nemocnice. Lula povedala, že sa 
možno neskôr zastaví v jej byte, ale nesľúbila sa naisto. Mala svoje plány.“

Bristow sa zhlboka nadýchol, znova začal triasť nohou a šúchať si hrčo-
vité ruky.

„Nemyslite si o nej nič zlé. Mnohým sa zdala sebecká. Bola najmladšia v ro-
dine, všetci ju rozmaznávali, potom ochorela a všetka pozornosť sa sústredi-
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la na ňu, a napokon ju vrhli do nevšedného života, kde sa všetko krútilo oko-
lo nej a ustavične ju prenasledovali paparazzovia. Neviedla normálny život.“

„Veru nie,“ súhlasil Strike.
„V každom prípade som jej vysvetlil, že mama je slabá a ubolená, a Lula 

odvetila, že za ňou možno skočí. Potom som odišiel. Zastavil som sa v práci 
a Alison mi dala nejaké dokumenty. V ten deň som chcel pracovať v mami-
nom byte – chcel som jej robiť spoločnosť. S Lulou sme sa znova videli nie-
kedy predpoludním. Chvíľu sedela pri mame, a keď sa objavil strýko, pri-
šla aj za mnou do pracovne. Objala ma a potom...“

Bristowovi sa zlomil hlas a sklopil zrak.
„Dáte si ešte kávu?“ ponúkol ho Strike, no Bristow pokrútil hlavou. 

Strike mu chcel dopriať čas, aby sa spamätal, a tak vzal do rúk tácku a vy-
šiel z kancelárie.

Bristowova priateľka zdvihla hlavu od novín a zachmúrila sa naňho. „Ešte 
ste neskončili?“

„Zrejme nie.“ Strike sa ani nepokúsil o úsmev, a hoci sa naňho žena stá-
le mračila, obrátil sa k Robin.

„Mohli by ste mi spraviť ešte šálku kávy?“
Robin vstala a mlčky mu vzala tácku z rúk.
„John sa do pol jedenástej musí vrátiť do práce,“ oznámila Alison trocha 

hlasnejšie. „Nanajvýš o desať minút musíme odísť.“
„Budem na to myslieť,“ ubezpečil ju zdvorilo Strike a vrátil sa do svojej 

kancelárie. Bristow so sklonenou hlavou a zopnutými rukami vyzeral, ako-
by sa modlil.

„Prepáčte,“ zamrmlal, keď si Strike sadol. „Ešte vždy sa mi o tom ťaž-
ko hovorí.“

„Nič sa nedeje.“ Strike sa načiahol po zápisník. „Lula teda prišla pozrieť 
vašu matku. O koľkej?“

„Okolo jedenástej. Počas vyšetrovania sa zistilo, čo robila potom. Šofér ju 
odviezol do nejakého obľúbeného butiku a potom sa vrátila domov. Mala do-
hodnuté stretnutie s maskérkou a neskôr aj s priateľkou Ciarou Porterovou, kto-
rú určite poznáte. Ciara je tá svetlovlasá modelka, s ktorou sa fotili naštylizo-
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vané ako anjeli: boli nahé, mali iba krídla a kabelky. Somé použil ten záber po 
Lulinej smrti vo svojej reklamnej kampani. Ľudia vraveli, že to bolo nechutné.

Obe strávili popoludnie u Luly, potom šli na večeru s Duffi  eldom a neja-
kými ďalšími ľuďmi. Neskôr sa všetci presunuli do klubu Uzi, kde sa zdrža-
li aj po polnoci.

Duffi  eld a Lula sa pohádali pred očami mnohých ľudí. Chvíľu sa s ňou 
naťahoval, nechcel jej dovoliť odísť. Napokon vyšla z klubu sama. Všetci si 
mysleli, že ju zabil on, ale ukázalo sa, že má nepriestrelné alibi.“

„Zachránilo ho svedectvo jeho drogového dílera, však?“ Strike si stá-
le zapisoval.

„Presne tak. Lula sa vrátila domov zhruba dvadsať minút po jednej v noci. 
Pri príchode ju odfotografovali. Na tú fotku si možno spomínate, po jej 
smrti bola všade.“

Strike si naozaj spomenul: jedna z najčastejšie fotografovaných žien na 
svete so sklonenou hlavou, zvesenými plecami a privretými očami, ako sa 
objíma okolo hrude a odvracia tvár od paparazzov. Keď sa potvrdilo, že spá-
chala samovraždu, pôsobila tá fotka desivo: krásna a bohatá mladá žena, 
ktorá o necelú hodinu naposledy vydýchne, sa pokúša skryť svoje nešťastie 
pred objektívmi, ktoré ju inokedy zbožňovali.

„Bolo bežné, že pred jej domom postávali fotografi ?“
„Áno, najmä ak vedeli, že je s Duffi  eldom, alebo ju chceli odfotiť, keď 

sa vracala domov opitá. V ten večer tam však nečakali iba na ňu. V tom is-
tom dome sa mal ubytovať aj slávny americký raper Deeby Macc. Nahráva-
cia spoločnosť mu prenajala apartmán o poschodie nižšie. Napokon vôbec 
neprišiel – všade sa motali policajti, a tak šiel radšej do hotela. Fotografi , 
ktorí prenasledovali Lulino auto, keď odišla z klubu Uzi, sa pripojili k tým, 
čo už čakali pred domom na Macca, takže sa ich tam nazbieralo viac než 
dosť. Čoskoro však odišli. Dostali tip, že Macc sa ukáže až o niekoľko hodín.

Vonku bolo hrozne chladno, snežilo, štípal mráz. Keď Lula vypadla 
z balkóna, na ulici nebolo ani živej duše.“

Bristow zažmurkal a znova si odpil zo studenej kávy. Strike sa zamyslel 
nad paparazzmi, ktorí odišli preč. Vedel si predstaviť, za koľko by sa pre-
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dal záber Luly, ako sa vrhá v ústrety smrti. Človek by mohol rovno odísť 
do dôchodku.

„John, vaša priateľka mi povedala, že o pol jedenástej máte nejaké po-
vinnosti.“

„Čože?“
Bristow sa zrejme spamätal, pozrel na drahé hodinky a zhíkol. „Prebo-

ha! Netušil som, že sme tu tak dlho. Ako... Ako budete postupovať?“ opýtal 
sa trocha zmätene. „Prečítate si moje poznámky?“

„Áno, pravdaže,“ ubezpečil ho Strike. „Vykonám predbežné vyšetrova-
nie a o niekoľko dní sa ozvem pravdepodobne s ďalšími otázkami.“

„Dobre.“ Bristow sa omámene pozviechal na nohy. „Páči sa, vezmite si 
vizitku. Ako sa dohodneme, čo sa týka platenia?“

„Najlepšie by bolo, keby ste mi platili vždy na mesiac vopred,“ navrhol 
Strike s pocitom hanby, ktorý rýchlo potlačil. Bristow mu ponúkol dvoj-
násobnú odmenu, a tak nadhodil nehoráznu sumu. Potešilo ho, že Bristow 
nenamietal, nepýtal sa, či berie kreditné karty, ani sa nevyhováral, že penia-
ze prinesie neskôr. Vytiahol ozajstnú šekovú knižku a pero.

„Štvrtina by mohla byť v hotovosti,“ zariskoval Strike. Ohromilo ho, 
keď mu Bristow odrátal kôpku päťdesiatlibrových bankoviek so slovami: „Aj 
mne napadlo, či by ste radšej nechceli...“

Spolu vyšli z dverí práve vo chvíli, keď do nich vchádzala Robin s dru-
hou šálkou kávy pre Strikea. Bristowova priateľka vstala a poskladala novi-
ny s výrazom človeka, ktorý čakal pridlho. Bola takmer rovnako vysoká ako 
Bristow, mohutná, namrzená, s obrovskými mužskými rukami.

„Takže ste ten prípad vzali,“ obrátila sa k Strikeovi. Asi si myslela, že sa 
snaží využiť jej bohatého partnera, a možno nebola ďaleko od pravdy.

„Áno, John ma najal,“ odvetil.
„Čo už,“ utrúsila nezdvorilo. „Dúfam, John, že si konečne spokojný.“
Právnik sa na ňu usmial a ona ho s povzdychom potľapkala po rame-

ne ako trpezlivá, hoci trocha podráždená matka dieťa. John Bristow zdvi-
hol ruku na pozdrav a vyšiel za priateľkou z kancelárie. Ich kroky sa ozýva-
li na kovových schodoch.
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Strike sa obrátil k Robin, ktorá znova sedela pri počítači. Kávu položila na 
vedľajší stôl k úhľadne roztriedenej pošte.

„Vďaka.“ Odchlipol si. „Aj za ten papier s odpoveďami. Mimochodom, 
prečo ste iba dočasná?“

„Čo tým myslíte?“ Zatvárila sa podozrievavo.
„Viete písať bez chýb aj s interpunkciou. Máte rozum a prejavili ste ini-

ciatívu. Kde ste vlastne vzali tie šálky, tácku, kávu a sušienky?“
„Požičala som si ich od pána Crowdyho. Sľúbila som, že naobed ich má 

späť.“
„Od koho?“
„Od pána Crowdyho, grafi ckého dizajnéra z prvého poschodia.“
„A on vám ich bez všetkého požičal?“
„Áno,“ prisvedčila obranným tónom. „Povedala som si, že keď sme klien-

tovi ponúkli kávu, mali by sme mu ju aj priniesť.“
To množné číslo ho trocha povzbudilo.
„Z Temporary Solutions mi nikdy predtým neposlali takú schopnú pra-

covníčku, verte mi. Prepáčte, že som vás oslovoval Sandra – tak sa volala 
moja posledná sekretárka. Ako sa voláte?“

„Robin.“
„Robin,“ zopakoval. „Vás si ľahko zapamätám.“
Zišlo mu na um, že by mohol žartom spomenúť Batmana a jeho spoľah-

livého pomocníka, no keď videl, ako sa červená, radšej si ten slabý žart ne-
chal pre seba. Prineskoro si uvedomil, že tú nevinnú vetu mohla pochopiť 
ako narážku na ich zoznámenie. Robin sa obrátila naspäť k monitoru počí-
tača a Strikeovi zostal výhľad iba na jej červené líce. V tom trápnom okami-
hu mal pocit, že sa miestnosť scvrkla na veľkosť telefónnej búdky.
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„Na chvíľu si odbehnem.“ Odložil takmer nedotknutú kávu, cúvol k dve-
rám a načiahol sa po kabát. „Keby niekto volal...“

„Skôr ako odídete, mali by ste sa pozrieť na toto, pán Strike.“
Zapýrená Robin vzala z kôpky otvorených listov pri počítači priehľad-

né mikroténové vrecko, do ktorého vložila hárok jasnoružového papie-
ra a obálku rovnakej farby. Keď mu ho podávala, Strike si všimol jej zá-
snubný prsteň.

„Niekto sa vám vyhráža smrťou.“
„Hej, hej,“ odvetil Strike. „Netrápte sa tým. Také listy mi chodia kaž-

dý týždeň.“
„Ale...“
„Nespokojný bývalý klient. Je trocha mimo. Myslí si, že ma tým papie-

rom zvedie zo stopy.“
„Nemali by ste to ohlásiť na polícii?“
„Aby sa na mne schuti zasmiali?“
„Nie je to smiešne! Je to výhražný list!“ Strike si až vtedy uvedomil, pre-

čo ho aj s obálkou strčila do vrecúška. Dojalo ho to.
„Založte ho k ostatným.“ Ukázal na registračku v rohu. „Keby ma chcel 

zabiť, už by sa o to pokúsil. Nájdete tam všetky listy, čo mi poslal za posled-
ného pol roka. Postrážite pevnosť, kým budem preč?“

„Nejako si poradím.“ Pobavilo ho, ako kyslo to predniesla a aká je skla-
maná, že nikto nebude skúmať odtlačky prstov na obálke s mačiatkami.

„Keby ste niečo potrebovali, moje číslo na mobil nájdete na vizitkách 
v prvej zásuvke.“

„Jasné.“ Nepozrela ani naňho, ani na zásuvku.
„Pokojne zájdite na obed. V niektorej zásuvke je náhradný kľúč.“
„Okej.“
„Zatiaľ sa majte.“
Vyšiel zo sklených dverí a zastal na prahu malej vlhkej toalety. Išlo mu 

roztrhnúť mechúr, ale povedal si, že šikovná pracovníčka, ktorá navyše javí 
neosobný záujem o jeho bezpečnosť, si zaslúži trocha ohľaduplnosti. Roz-
hodol sa, že vydrží až do krčmy, a vykročil dolu schodmi.
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Na ulici si zapálil, odbočil vľavo, prešiel popri zatvorenom 12 Bar Café 
a dostal sa do úzkej uličky s názvom Denmark Place. Kráčal popri výkla-
doch s farebnými gitarami a oplagátovaných stenách čoraz ďalej od vytrva-
lého rachotu zbíjačky. Pri Centre Point obišiel rozkopanú časť ulice a pre-
šiel okolo gigantickej zlatej sochy Freddieho Mercuryho, ktorá sa týčila pri 
vchode do Dominion Th eatre na druhej strane cesty. Freddie mal sklonenú 
hlavu a dvíhal päsť ako nejaký pohanský boh chaosu.

Pred sebou zazrel zložito zdobené viktoriánske priečelie krčmy Totten-
ham. Spokojný s množstvom bankoviek vo vrecku vošiel do prívetivého 
interiéru obloženého vyrezávaným tmavým drevom s mosadznými ozdoba-
mi. Nepriehľadné sklené priečky, staré kožené pohovky, zrkadlo v pozláte-
nom ráme visiace za barom, cherubíni s rohmi hojnosti – to všetko pôsobilo 
spoľahlivo a usporiadane, v príjemnom protiklade k rozkopanej ulici. Stri-
ke si objednal veľké pivo Doom Bar a odniesol si ho do zadnej časti takmer 
ľudoprázdnej krčmy. Pohár položil na vysoký okrúhly stolík pod okázalou 
sklenou kupolou a zamieril rovno na pánsku toaletu, ktorá páchla močom.

O desať minút sedel pri stole s oveľa lepším pocitom. Vypil zhruba treti-
nu piva, ktoré naňho pôsobilo ako anestetikum. Cornwallské pivo mu pri-
pomínalo domov, pokoj a dávno stratené bezpečie. Rovno oproti nemu vi-
sel na stene veľký rozmazaný obraz tancujúcej viktoriánskej devy s kyticou 
ruží v rukách. Obrovské prsia jej zahaľovali biele šaty, nesmelo sa naňho 
usmievala a na ozajstnú ženu sa ponášala zhruba rovnako ako stôl, na kto-
rom stálo Strikeovo pivo, alebo vlasatý tučný barman za pultom.

Strike sa v úvahách opäť vrátil k Charlotte, ktorá bola nepochybne sku-
točná, krásna, nebezpečná ako mačka zahnaná do kúta, šikovná, občas zá-
bavná a slovami Strikeovho najstaršieho priateľa „úplne psycho“. Naozaj je 
tentoraz koniec? Vyčerpaný Strike si spomenul, čo sa udialo včera v noci 
a dnes ráno. Tentoraz urobila niečo, čo jej neodpustí. Keď vyprchá vplyv 
anestetika, určite ho zaplaví mučivá bolesť, no zatiaľ treba vyriešiť praktické 
veci. Bývali spolu v Charlottinom byte – v štýlovom dvojpodlažnom apart-
máne na Holland Park Avenue –, takže je od druhej ráno z vlastnej vôle 
bezdomovec.
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(„Nasťahuj sa ku mne, Chumáčik. Bude to najrozumnejšie, nemyslíš? 
Aspoň ušetríš, kým budeš rozbiehať fi rmu, a ja sa o teba postarám. Nemal 
by si byť sám, kým sa budeš zotavovať. Nebuď hlúpy, Chumáčik...“ 

Už nikdy ho nikto nenazve „Chumáčik“. Chumáčik je mŕtvy.)
Tentoraz ich dlhý búrlivý vzťah ukončil on. Predtým to trikrát spravila 

Charlotte. Nikdy sa o tom nerozprávali, ale obom bolo jasné, že ak raz odí-
de on – ak si raz povie, že má dosť –, pôjde o iný typ rozchodu, ako keď ich 
iniciovala Charlotte. Všetky rozchody v nich vyvolávali bolesť a nepríjemný 
pocit, ale iba tento sa zdal defi nitívny.

Charlotte si nedá pokoj, kým mu nejako príšerne neublíži. Ranné stret-
nutie v kancelárii bolo istotne len ochutnávkou toho, čo ho čaká nasledu-
júce mesiace, ak nie roky. Nepoznal pomstychtivejšiu osobu ako Charlotte.

Strike dokrivkal k baru, objednal si druhé pivo, vrátil sa na miesto a ďalej 
mrzuto uvažoval. Po odchode od Charlotte sa ocitol na pokraji chudoby. Mal 
toľko dlhov, že pred spánkom v spacáku niekde v podchode ho zachránil iba 
John Bristow. Keby začal Gillespie požadovať splatenie pôžičky, ktorú Stri-
ke použil ako zálohu za kanceláriu, nemal by na výber – skončil by na ulici.

(„Chcem len vedieť, čo sa deje, pán Strike. Tento mesiac nám od vás ne-
prišli peniaze... Môžeme očakávať, že splátku uhradíte v priebehu niekoľ-
kých dní?“)

Navyše (keď už uvažuje o tom, v čom sa mu v živote nedarí, prečo ne-
vymenovať všetko?) v poslednom čase pribral skoro desať kíl. Pripadal si vy-
pasený a neschopný a okrem toho zbytočne preťažoval protézu, ktorú si te-
raz vyložil na mosadznú priečku pod stolom. Nedávno začal trocha krívať, 
lebo sa mu pri chôdzi odieral kýpeť. Neprospela mu ani nočná prechádzka 
krížom cez Londýn so športovou taškou cez plece. Na konci cesty ho čakala 
chudoba a on sa rozhodol ísť jej v ústrety bez zbytočného míňania.

Vrátil sa k baru a kúpil si tretie pivo. Pri stole pod kupolou vytiahol mo-
bil a zavolal priateľovi z metropolitnej polície. Hoci sa poznali iba niekoľko 
rokov, spriatelili sa za mimoriadnych okolností.

Charlotte ho ako jediná volala „Chumáčik“, detektív inšpektor Richard 
Anstis zasa „Mystický Bob“. Presne tak ho oslovil aj teraz v telefóne.
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„Potrebujem od teba láskavosť,“ oznámil mu Strike.
„Hovor.“
„Kto mal na starosti prípad Luly Landry?“
Anstis sa pustil hľadať telefónne čísla a pritom sa Strikea vypytoval na 

fi rmu, pravú nohu a snúbenicu. Strike klamal vo všetkých odpovediach.
„To som rád,“ prehodil veselo Anstis. „Okej, tu máš číslo na Wardla. Je 

v pohode, trocha zahľadený do seba, ale vždy lepší ako ten kretén Carver. 
U Wardla sa za teba prihovorím. Ak chceš, hneď mu zavolám.“

Strike si vzal z drevenej poličky na stene leták pre turistov a zapísal si 
Wardlovo číslo k obrázku príslušníkov kráľovskej gardy na koňoch.

„Kedy sa zastavíš?“ opýtal sa Anstis. „Príďte aj s Charlotte.“
„Hej, veľmi radi. Zavolám ti, ale teraz mám toho veľa.“
Zložil, na chvíľu sa zamyslel a napokon zavolal dlhoročnému známemu, 

ktorého životná cesta viedla opačným smerom ako Strikeova.
„Sprav mi láskavosť, kamoš,“ povedal. „Potrebujem zopár informácií.“
„O čom?“
„Ešte neviem. Potrebujem niečo, s čím by som mohol vyjednávať s po-

lišom.“
Telefonát s mnohými čoraz dlhšími a veľavýznamnejšími prestávkami tr-

val zhruba dvadsaťpäť minút. Napokon mal Strike v rukách približnú adre-
su, dve mená, ktoré si takisto zapísal na obrázok s koňmi, a varovanie, ktoré si 
síce nezapísal, ale vzal si ho k srdcu. Rozhovor sa skončil v priateľskom duchu 
a zívajúci Strike vyťukal Wardlovo číslo. Takmer okamžite sa ozval strohý hlas.

„Wardle.“
„Dobrý deň, volám sa Cormoran Strike a...“
„Čože?“
„Cormoran Strike. Tak sa volám.“
„Aha, jasné,“ povedal Wardle. „Práve mi volal Anstis. Vy ste to súkrom-

né očko? Anstis vravel, že sa zaujímate o Lulu Landry.“
„Áno, zaujímam.“ Strike premohol zívanie a zadíval sa na maľované pa-

nely na strope. Zobrazovali bakchanálie a pripomínali mu tú scénu so so-
márskou hlavou zo Sna noci svätojánskej. „Rád by som sa dostal k spisu.“
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Wardle sa rozosmial.
„Mne ste život nezachránili, Strike.“
„Mám zopár informácií, ktoré by vás mohli zaujímať. Mohli by sme sa 

dohodnúť na výmene.“
Nakrátko zavládlo ticho.
„Tipujem, že si tie informácie nechcete vymieňať cez telefón.“
„Tipujete správne,“ odvetil Strike. „Máte nejaké obľúbené miesto, kam 

občas po práci zájdete na pivo?“
Strike si zapísal názov krčmy neďaleko Scotland Yardu, súhlasil so stret-

nutím o týždeň (keďže skôr sa nedalo) a zložil.
Nie vždy to bolo takto. Pred niekoľkými rokmi dokázal poľahky prinú-

tiť k spolupráci svedkov aj podozrivých. Bol ako Wardle: jeho čas bol vzác-
nejší ako čas ľudí, s ktorými sa stretával, a sám si určoval, ako dlho ich bude 
vypočúvať. Presne ako Wardle, ani on nepotreboval nosiť uniformu – aj bez 
nej z neho vyžarovala ofi ciálnosť a prestíž. Teraz bol z neho krívajúci chlap 
v pokrčenej košeli, ktorý sa spolieha na starých známych a skúša uzatvá-
rať dohody s policajtmi, ktorí by boli kedysi vďační, že sa im vôbec ozval.

„Kretén,“ uľavil si nahlas do poloprázdneho pohára. Tretie pivo sa mu 
poľahky kĺzalo dolu hrdlom. Zostalo už len trocha na dne.

Zazvonil mu mobil, na displeji uvidel číslo vlastnej kancelárie. Robin sa 
mu nepochybne pokúša oznámiť, že Peter Gillespie chce naspäť svoje pe-
niaze. Presmeroval ju do odkazovej schránky, dopil pivo a zdvihol sa na od-
chod.

Vonku bolo chladno a jasno. Mláky na vlhkom chodníku sa zaleskli za-
každým, keď sa spoza oblakov vynorilo slnko. Strike si pred krčmou zapálil 
ďalšiu cigaretu, zostal stáť vo dverách, fajčil a pozoroval robotníkov pri jame 
uprostred cesty. Napokon dofajčil a pomalým tempom vykročil po Oxford 
Street. Potreboval zabiť čas, kým nová dočasná pracovníčka neodíde, aby sa 
mohol v pokoji vyspať.
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Robin počkala desať minút, či sa Strike náhodou nevráti, vytiahla mobil 
a s nadšením sa pustila do telefonovania. Na správu o jej zásnubách reagova-
li priateľky radostným krikom alebo závistlivými poznámkami, ktoré Robin 
takisto potešili. Cez obed si spravila hodinovú prestávku, kúpila tri svadob-
né časopisy, balíček sušienok (v pokladničke na drobné nezostalo nič a Stri-
ke jej dlhoval štyridsaťdva pencí), vrátila sa do prázdnej kancelárie a nasle-
dujúcich štyridsať minút si vo vytržení prezerala kytice a svadobné šaty.

Po hodine, ktorú si sama vyhradila na obed, poumývala šálky a tácku 
a spolu so sušienkami ich vrátila pánovi Crowdymu. Všimla si, že sa ju po-
kúša zdržať dlhšie a pohľadom skúma jej ústa a prsia, a tak si povedala, že sa 
mu radšej bude celý týždeň vyhýbať.

Strike sa ešte vždy nevrátil. Robin nemala čo robiť, a tak upratala zásuv-
ky a vyhodila všetko, čo tam nazhromaždili iné dočasné pracovníčky: dve 
zaprášené kocky mliečnej čokolády, vydratý pilník na nechty a kúsky papie-
ra s telefónnymi číslami a čarbanicami. Našla aj škatuľku so staromódny-
mi spinkami na papier, aké v živote nevidela, a veľkú kopu čistých modrých 
zápisníkov, ktoré pôsobili ofi ciálnym dojmom. Robin nebola v kancelár-
skej práci nováčik a bola si takmer istá, že zmizli z nejakej štátnej inštitúcie.

Občas zazvonil telefón. Nový šéf mal očividne veľa mien. Nejaký muž si 
pýtal „Oggyho“, iný „Tarzana“. Suchý úsečný hlas ju požiadal, aby sa „pán 
Strike“ čo najskôr ozval pánovi Petrovi Gillespieovi. Robin zakaždým zavola-
la Strikeovi na mobil, ale ozvala sa jej iba odkazová schránka, a tak mu necha-
la správy na samolepiacich papierikoch. Ku každému dopísala meno volajú-
ceho a telefónne číslo a všetky pekne prilepila na stôl v Strikeovej kancelárii.

Vonku neprestajne hučala zbíjačka. Okolo druhej popoludní začal šra-
motiť obyvateľ podkrovného bytu. Bez neho by mala pocit, že je v dome 
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sama. Práve samota a obrovská radosť, ktorá ju zaplavovala pri pohľade na 
prsteň na ľavej ruke, jej napokon dodali odvahu pustiť sa do upratovania re-
cepcie, ktorú bude mať dočasne na starosti.

Hoci bola v ošumelej miestnosti špina, Robin čoskoro zistila, že všetko 
má svoj systém, čo jej ako poriadkumilovnej osobe vyhovovalo. Na polič-
kách za stolom stáli chronologicky usporiadané zakladače z hnedého kar-
tónu (vo svete žiarivých plastových zakladačov vyzerali čudne nemoderne) 
označené ručne napísanými sériovými číslami s hárkami papiera prichyte-
nými tými staromódnymi spinkami. Veľkú časť spisu tvorili nečitateľné po-
známky. Možno takto pracuje polícia – možno je Strike bývalý policajt.

Kôpku ružových výhražných listov, ktorú spomínal Strike, našla v pro-
strednej zásuvke registračky spolu s dohodami o zachovaní dôvernosti infor-
mácií. Prečítala si jednoduché znenie zaväzujúce signatára nespomínať mimo 
pracovného času mená a informácie, o ktorých sa dozvie pri výkone práce. Na 
chvíľu sa zamyslela, potom starostlivo podpísala jednu kópiu, pripísala dátum 
a odniesla ju Strikeovi na stôl, aby mohol na bodkovanú čiaru dopísať svoje 
meno. Jednostranné podpísanie dohody vrátilo novej práci trocha tajuplnosti 
a lesku, ktorý si predstavovala za sklenými dverami, skôr ako sa rozleteli a Stri-
ke ju takmer zhodil zo schodov.

Až keď mu položila dohodu na stôl v kancelárii, všimla si športovú taš-
ku ukrytú v kúte za registračkou. Bola otvorená, trčal z nej kúsok Strikeo-
vej špinavej košele, budík a vrecúško na mydlo. Robin zatvorila dvere medzi 
kanceláriou a recepciou, akoby sa nechtiac stala svedkom niečoho trápneho 
a intímneho. Zamyslela sa nad Strikeovými zraneniami a tmavovlasou krása-
vicou, čo ráno vybehla z budovy. Až teraz pochopila, že sa za ňou chcel roz-
behnúť, hoci neskoro. Ako čerstvo zasnúbenej žene jej bolo nevýslovne ľúto 
každého, kto nemal rovnaké šťastie v láske ako ona – ak sa teda dá ako nevý-
slovná ľútosť opísať radosť, čo ju zaplavila, keď sa s ním porovnala.

Strike sa do piatej neukázal a Robin si povedala, že je čas ísť domov. Pri 
vypĺňaní pracovného výkazu si pohmkávala, a keď si natiahla kabát, začala 
si spievať. Zamkla za sebou dvere, náhradný kľúč hodila do poštovej schrán-
ky, opatrne zišla po kovových schodoch a pobrala sa domov k Matthewovi.
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Strike strávil prvú časť popoludnia v budove študentského odborového 
zväzu Londýnskej univerzity. So zachmúreným výrazom rozhodne prešiel 
popri recepcii a podarilo sa mu vojsť do spŕch bez toho, aby ho niekto za-
stavil a žiadal študentský preukaz. V kaviarni si objednal nie najčerstvejšiu 
žemľu so šunkou a čokoládovú tyčinku a potom sa s neprítomným pohľa-
dom a cigaretou v ústach prechádzal po meste. Keďže už nemal kde bývať 
ani čo jesť, v lacných obchodoch nakúpil za Bristowove peniaze to najnevy-
hnutnejšie. Večer zaliezol do talianskej reštaurácie, poukladal škatule k baru 
a pohrával sa s pohárom piva, až takmer zabudol, prečo zabíja čas.

Do kancelárie sa vrátil pred ôsmou. V tom čase sa mu zdal Londýn naj-
krajší. Pracovný deň sa skončil, prívetivé krčmové okná sa jagali ako draho-
kamy, v uliciach pulzoval život, nemenná prítomnosť slabo osvetlených sta-
rých budov ho čudne upokojovala. Kríval po Oxford Street s rozkladacou 
posteľou v škatuli a zamarilo sa mu, že sa mu prihovárajú. Takých ako ty sme 
videli stovky. V tomto starobylom meste bije pri sebe sedem a pol milióna 
sŕdc a mnohé sú istotne ubolenejšie ako jeho. Okolité obchody sa jeden za 
druhým zatvárali, obloha sa farbila do tmavomodra. Strike nachádzal pokoj 
v rozľahlosti a anonymite mesta.

Vytrepať rozkladaciu posteľ po schodoch na druhé poschodie nebolo 
najľahšie. Keď napokon zastal pri dverách so svojím menom, do nohy mu 
vystrelila mučivá bolesť. Čelom sa oprel o sklo, preniesol váhu na ľavú nohu 
a zhlboka sa nadýchol. Sklo sa zahmlilo.

„Ty tlstý zdochliak,“ povedal si nahlas. „Nevládny starý kôň.“
Utrel si z čela pot, odomkol a preniesol ťažký nákup cez prah. V kance-

lárii posunul stôl, rozložil posteľ, rozbalil spacák a vyšiel zo sklených dverí 
nabrať si vodu do lacnej kanvice.
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Na večeru si kúpil instantné rezance v  tégliku, lebo mu pripomenuli 
stravu, čo dostávali na prídel. Siahol po nich automaticky – rýchlo zohrieva-
né rehydratované jedlo sa mu podvedome spájalo s provizórnymi úkrytmi. 
Voda zovrela, Strike zalial cestoviny, sadol si na kancelársku stoličku a pus-
til sa do jedla plastovou vidličkou, čo vzal z kaviarne v budove študentských 
odborov. Z okna sledoval opustený chodník a premávku na tmavej vedľaj-
šej ulici. Do uší mu doliehalo vytrvalé dunenie z 12 Bar Café na prízemí.

Spal už aj na horších miestach, napríklad na betónovej dlážke viacposcho-
dového parkoviska v Angole, v zbombardovanej továrni na výrobu kovu, kde 
si postavili stany a ráno vykašliavali čierne sadze, a – čo bol asi najhorší záži-
tok – v zatuchnutej nocľahárni v Norfolku, kam ho matka dovliekla ako 
osemročného aj so šesťročnou nevlastnou sestrou. Spomenul si na mesiace 
strávené na nepohodlných nemocničných posteliach, na rozličné squaty (kde 
takisto býval s matkou) a ako mrzol v stane kdesi v lese na vojenskom cvičení. 
Rozkladacia posteľ osvetlená jedinou holou žiarovkou pôsobila nevľúdnym 
dojmom, a predsa bola v porovnaní s tým všetkým luxusná.

Nakupovanie nevyhnutných vecí a zabezpečenie základných potrieb ho 
vtiahlo do známeho stavu vojenskej reality, kde sa nekladú otázky a nevzná-
šajú sťažnosti. Vyhodil obal od rezancov, zasvietil lampu a sadol si k stolu, 
pri ktorom strávila väčšinu dňa Robin. Vytiahol nový kartónový zakladač, 
čistý papier, staromódnu spinku, zápisník, do ktorého si zaznačil rozhovor 
s Bristowom, leták z Tottenhamu, Bristowovu vizitku a vytvoril nový spis. 
Pritom si všimol, že niekto upratal zásuvky, utrel prach na monitore počíta-
ča, umyl šálky a vyniesol odpadky. Vo vzduchu sa vznášala slabá vôňa osvie-
žovača. Trocha prekvapene otvoril pokladničku na drobné a našiel v nej 
odkaz napísaný Robininým úhľadným okrúhlym rukopisom, že jej dlhuje 
štyridsaťdva pencí za sušienky. Z peňaženky vytiahol štyridsať libier od Bris-
towa a vložil ich do pokladničky. Na chvíľu sa zamyslel a napokon navrch 
odrátal ešte štyridsaťdva pencí.

Z hornej zásuvky vytiahol jedno z pier, čo tam uložila Robin. Začal dá-
tumom a plynule pokračoval v písaní. Zo zápisníka vytrhol poznámky z roz-
hovoru s Bristowom a do spisu pribudol aj záznam o telefonátoch Anstiso-
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vi a Wardlovi vrátane ich telefónnych čísel (meno a číslo druhého priateľa, 
ktorý mu poskytoval užitočné mená a adresy, sa v spise neocitlo).

Napokon pridelil novému prípadu sériové číslo, ktoré napísal na chr-
bát zakladača s poznámkou Náhla smrť, Lula Landry, a vopchal ho na jeho 
miesto do pravého rohu poličky.

Až potom otvoril obálku, ktorá podľa Bristowa obsahovala kľúčové sto-
py, čo unikli pozornosti polície. Právnikovo pekné, zaklonené písmo zapĺ-
ňalo husto popísané riadky. Záznamy sa týkali najmä konania muža, ktoré-
ho Bristow nazval „Bežec“.

Bežec bol vysoký černoch s  tvárou zahalenou šálom, ktorý sa obja-
vil na zázname z bezpečnostnej kamery v nočnom autobuse z Islingtonu 
do West Endu. Nastúpil doň zhruba päťdesiat minút pred smrťou Luly 
Landry. O 1.39 ho zachytila bezpečnostná kamera v Mayfairi, ako krá-
ča smerom k Lulinmu domu. Na zázname zrazu zastal, zadíval sa na akýsi 
papier (Možno adresa alebo inštrukcie? uviedol Bristow vo svojich poznám-
kach) a odkráčal.

O 2.12 ho opäť zachytila tá istá bezpečnostná kamera. Prebehol cez uli-
cu a zmizol z dohľadu. O chvíľu tadiaľ bežal druhý muž – možno dával po-
zor? Vyrušený pri krádeži auta? Zhruba v tom čase sa za rohom spustil auto-
alarm, dopísal Bristow.

Napokon sa v poznámkach zmienil o zázname z ďalšej kamery, na kto-
rom muž podobný Bežcovi kráčal po ulici neďaleko Gray’s Inn Square, nie-
koľko kilometrov odtiaľ, ráno po Lulinej smrti. So zahalenou tvárou, dodal 
Bristow.

Strike si pošúchal oči a strhol sa, lebo zabudol na monokel. Od totál-
neho vyčerpania sa mu krútila hlava. V chlpatej ruke zovrel pero a s hlas-
ným povzdychom sa vrátil k Bristowovým poznámkam, ku ktorým azda 
pridá vlastné.

Bristow možno dokáže nezaujato, objektívne vykladať právo v  práci, 
vďaka ktorej má tú krásnu vizitku, ale obsah obálky potvrdil Strikeovo po-
dozrenie, že jeho osobný život ovládla posadnutosť. Nech sa za Bristowo-
vým záujmom o toho muža skrýva čokoľvek (možno sa v kútiku duše bojí 
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toho známeho mestského strašiaka – kriminálnika tmavej pleti – a možno 
má iný, hlbší, osobnejší dôvod), nevedel si predstaviť, že by sa polícia neza-
ujímala o Bežca a jeho spoločníka (možno spolupáchateľa, možno zlodeja 
áut). Určite mali dobrý dôvod, prečo oboch prestali podozrievať.

Strike hlasno zazíval a začítal sa do druhej stránky Bristowových pozná-
mok.

Pracovníkovi bezpečnostnej služby Derrickovi Wilsonovi, ktorý mal v noci 
na starosti recepciu, prišlo o 1.45 v noci nevoľno, takže odišiel na toaletu, 
kde zostal zhruba štvrť hodiny. Pätnásť minút pred Lulinou smrťou bola 
vstupná hala opustená, ktokoľvek mohol nebadane prísť aj odísť. Wilson 
vyšiel z toalety až po Lulinom páde, keď začul krik Tansy Bestiguiovej.
Tento úsek sa presne zhoduje s časom, kedy by Bežec dorazil k vchodu 
Kentigern Gardens 18 za predpokladu, že o 1.39 prechádzal popri bezpeč-
nostnej kamere na križovatke Alderbrook Road a Bellamy Road.

„Ako mohol cez vchodové dvere vidieť, že strážnik je na hajzli?“ zamrm-
lal Strike a pošúchal si čelo.

Zhováral som sa s Derrickom Wilsonom a je ochotný sa s vami stretnúť.

Stavím sa, že si mu za to dobre zaplatil, pomyslel si Strike. Bristow uvie-
dol aj strážnikovo telefónne číslo.

Strike odložil pero, ktorým chcel písať poznámky, a pripol Bristowov sú-
hrn do spisu. Potom zhasol svetlo, odkrivkal na toaletu, umyl si zuby nad po-
praskaným umývadlom, zamkol sklené dvere, nastavil si budík a vyzliekol sa.

V neónovom svetle pouličnej lampy si rozviazal šnúrky na protéze, stia-
hol ju z boľavého kýpťa a vytiahol gélovú vložku, ktorá aj tak veľmi netlmila 
bolesť. Umelú nohu položil k nabíjajúcemu sa mobilu, vtiahol sa do spacá-
ku a s rukami pod hlavou sa zadíval na strop. Presne toho sa bál: že ani vy-
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čerpané telo neutíši nepokojnú myseľ. Doliehala naňho stará nákaza. Pre-
nikala ním a mučila ho.

Čo asi teraz robí?
Včera večer v inom vesmíre býval s priateľkou v krásnom byte v najvy-

chytenejšej londýnskej štvrti. Každý chlap, ktorý kedy pozrel na Charlotte, 
sa k nemu správal s istou dávkou neveriackej závisti.

„Prečo sa ku mne nenasťahuješ? Bože, Chumáčik, nie je to najrozum-
nejšie? Prečo nie?“

Od začiatku vedel, že robia chybu. Neskúšali to prvý raz a zakaždým sa 
to skončilo väčšou katastrofou ako predtým.

„Preboha, veď sme zasnúbení. Prečo so mnou nechceš bývať?“
Vravela veci, ktoré mu mali dokázať, že keď oňho takmer prišla, zasiahlo 

ju to rovnako, ako jeho zmenilo, že mu zostalo iba jeden a pol nohy.
„Nepotrebujem prsteň. Nebuď smiešny, Chumáčik. Všetky peniaze mu-

síš investovať do novej fi rmy.“
Zatvoril oči. Dnešné ráno sa nedá vrátiť späť. Tentoraz klamala o niečom 

vážnom a on stratil trpezlivosť. V duchu sa nad tým znova zamýšľal, akoby 
išlo o príklad, ktorý dávno vyriešil a teraz sa bál, že v ňom spravil školácku 
chybu. Úzkostlivo uvažoval o ustavične sa posúvajúcich dňoch, jej neochote 
zájsť do lekárne či k lekárovi, zlostných výbuchoch, keď ju žiadal o vysvet-
lenie, a náhlej správe, že je po všetkom, pričom nemal ani najmenší dôkaz, 
že sa to stalo. Podozrivé okolnosti v ňom vzbudzovali pochybnosti a navyše 
dobre vedel, že Charlotte je chorobná klamárka, ktorá druhých musí pro-
vokovať, trápiť a skúšať.

„Neopováž sa ma vyšetrovať. Neopováž sa ku mne správať ako k nejakej 
zdrogovanej chudere. Nie som prípad, ktorý treba vyriešiť – máš ma ľúbiť 
a ak mi neveríš ani v tomto...“

Klamstvá však vplietala do svojho bytia, do svojho života – žiť s ňou a ľú-
biť ju znamenalo uviaznuť v nich, domáhať sa pravdy, zo všetkých síl sa dr-
žať reality. Prečo sa práve on, ktorý mal od detstva potrebu všetko skúmať, 
vyriešiť každú hlúpu hádanku a mať vo veciach jasno, bláznivo zaľúbil do 
dievčaťa, ktoré vie klamať tak ľahko, ako iné ženy dýchajú?



„Je koniec,“ povedal si. „Muselo to prísť.“
Nechcel to však prezradiť Anstisovi ani nikomu inému. Zatiaľ nie. V Lon-

dýne mal veľa priateľov, ktorí by ho ochotne privítali u seba doma, ubytova-
li v hosťovskej izbe a ponúkli mu plnú chladničku, súcit a pomoc. Cenou za 
pohodlnú posteľ a domáce jedlo by bolo vysedávanie pri kuchynskom stole 
(keď uložia deti v pyžamách do postelí), prežívanie posledného nechutného 
boja s Charlotte a počúvanie rozhorčených a súcitných partneriek a manže-
liek. Strike si radšej zvolil samotu, instantné rezance a spacák.

Ešte vždy cítil chýbajúcu nohu, ktorú mu odtrhlo pred dva a pol rokom. 
Zdalo sa mu, že ju má v spacáku – keby chcel, dokázal by vystrieť nejestvu-
júce prsty. Hoci bol vyčerpaný, nezaspal hneď, a keď sa mu konečne podari-
lo zadriemať, v snoch ho mátala Charlotte – nádherná, jedovatá, utrápená.





druha cast

Non ignara mali miseris succurrere disco. 
Viem, čo je trápenie, preto sa učím nešťastným pomáhať.

Vergílius: Eneida, Kniha prvá

ˇ´ ˇ
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„Napriek nespočetnému množstvu článkov a hodinám televízneho vysiela-
nia o smrti Luly Landry si len zriedka položíme otázku: Prečo nám na nej 
záleží?

Pochopiteľne, Lula bola krásna a krásne dievčatá predávajú noviny od 
čias Charlesa Danu Gibsona, ktorý kreslil obrázky žien pre New Yorker.

Navyše bola tmavej pleti, či skôr ako café au lait, čo sa opakovane pre-
zentovalo ako veľký pokrok v inak povrchnej brandži. (Mám mierne po-
chybnosti – nešlo hlavne o to, že túto sezónu bolo café au lait ‚in‘? Vstú-
pili po Lule do sveta módy ďalšie tmavé ženy? Spôsobil jej úspech zásadnú 
zmenu v našich predstavách o ženskej kráse? Predávajú sa teraz tmavé Bar-
bie lepšie ako biele?)

Rodina a priatelia skutočnej Luly Landry z mäsa a kostí sú nepochyb-
ne rozrušení a ja im touto cestou vyjadrujem úprimnú sústrasť. My, čita-
teľská a divácka verejnosť, však nemáme ozajstný dôvod na smútok. Mla-
dé ženy zomierajú za ‚tragických‘ (teda neprirodzených) okolností každý 
deň: pri autohaváriách, na predávkovanie a občas aj preto, lebo sa vyhlado-
vali na kosť, aby postavou pripomínali modelky ako Landry. Zamyslíme sa 
nad nimi alebo iba obrátime stránku a zabudneme na ich obyčajnú tvár?“

Robin stíchla, odchlipla si z kávy a odkašľala.
„Zatiaľ je to dosť pokrytecké,“ zamrmlal Strike.
Sedel z druhej strany pri Robininom stole, lepil fotografi e do spisu, čís-

loval ich a ku každej pripísal krátky opis osoby, čo sa na nej nachádzala. Ro-
bin ďalej čítala z monitora počítača.

„Zamyslime sa nad naším neprimeraným záujmom, ba dokonca žiaľom. 
Skôr ako sa Lula Landry vrhla v ústrety smrti, desaťtisíce žien by si s ňou do-
zaista s radosťou vymenili miesto. Keď spred domu, kde bývala v strešnom 
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byte za štyri a pol milióna libier, odnášali jej telo, vzlykajúce dievčatá ne-
chali na ulici kvety. Odradil aspoň jednu nádejnú modelku vzostup a hrô-
zostrašný pád Luly Landry od bulvárnej slávy?“

„Pohni sa,“ vyhlásil Strike. „Nie vy,“ dodal rýchlo. „Napísala to žena, 
však?“

„Áno, nejaká Melanie Telfordová.“ Robin sa presunula na začiatok strán-
ky, kde svietila fotka tučnej svetlovlásky v strednom veku. „Mám prestať?“

„Nie, čítajte ďalej.“
Robin si znova odkašľala.
„Odpoveď je jednoznačné nie. To patrí k tej vete o nádejných model-

kách – či ich Lulina smrť odradila.“
„Hej, to mi došlo.“
„Okej, takže... Sto rokov po Emmeline Pankhurstovej nemajú dospieva-

júce dievčatá iný cieľ, iba klesnúť na úroveň dvojrozmerného archetypu bá-
biky vystrihnutej z papiera, ktorej zbeletrizované dobrodružstvá zakrývajú 
zmätok a úzkosť, čo ju donútili skočiť z balkóna na treťom poschodí. Vzhľad 
znamená všetko: návrhár Guy Somé neváhal informovať verejnosť, že sko-
čila v jeho šatách, ktoré sa dvadsaťštyri hodín po jej smrti vypredali. Jestvu-
je lepšia reklama ako fakt, že Lula Landry sa rozhodla stretnúť so stvorite-
ľom v značke Somé?

Nežialime za mladou ženou, ktorá sa nám nezdala o nič skutočnejšia ako 
Gibson Girls z pera Charlesa Danu Gibsona. Smútime za jej tvárou v bulvár-
nej tlači a ženských časopisoch, ktorá nám predávala šaty, kabelky a predsta-
vu o tom, čo je sláva. Po jej smrti sa však ukázalo, že je to prázdna predstava, 
pominuteľná ako mydlová bublina. Keby sme k sebe boli úprimní, prizna-
li by sme si, že v skutočnosti nám budú chýbať výčiny toho vychudnutého 
dievčaťa, čo si užívalo život. Už sa nemôžeme tešiť na ďalšie komiksové prí-
behy o drogách, výtržníctve, drahých šatách a nebezpečnom frajerovi, s kto-
rým sa ustavične rozchádzala a udobrovala.

Časopisy, ktoré sa priživujú na sláve druhých a ktorých vydavatelia budú 
za Lulou naisto smútiť dlhšie ako všetci ostatní, sa venovali pohrebu rovna-
ko obšírne ako svadbe významnej osobnosti. Ponúkli nám zábery na upla-
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kané celebrity, no členovia rodiny sa objavili iba na najmenšej fotografi i. Čo 
sa dá pochopiť, keďže boli prekvapujúco nefotogenickí.

Hlboko ma však zasiahol príbeh jednej trúchliacej ženy. Prihovoril sa jej 
nejaký muž a jej zrejme nedošlo, že je novinár. Prezradila mu, že sa s Lulou 
zoznámila v liečebni a stali sa z nich priateľky. Počas smútočného obradu 
sedela v zadnej lavici a potom nenápadne odišla. Na rozdiel od mnohých, 
s ktorými sa Lula za života stýkala, táto žena nepredala svoj príbeh médiám. 
Prezrádza nám to čosi dojímavé o skutočnej Lule Landry – že v obyčajnom 
dievčati dokázala vzbudiť ozajstnú náklonnosť. My ostatní...“

„Nenapísala, ako sa volalo to dievča z liečebne?“ skočil jej do reči Strike.
Robin mlčky preletela článok.
„Nie.“
Strike sa poškrabal po zle oholenej brade.
„Bristow nespomínal nijakú kamarátku z liečebne.“
„Myslíte si, že by mohla byť dôležitá?“ vyhŕkla nadšene Robin a obráti-

la sa k nemu na otáčavej stoličke.
„Bolo by zaujímavé pozhovárať sa s niekým, kto poznal Lulu z terapie, 

nie z klubov.“
Strike požiadal Robin, aby na internete vyhľadala Luliných príbuzných, 

lebo pre ňu nemal inú robotu. Predtým telefonovala pracovníkovi bezpeč-
nostnej služby Derrickovi Wilsonovi a dohodla Strikeovi stretnutie na pia-
tok ráno vo Phoenix Café v Brixtone. Dnes prišli poštou iba dva reklamné 
letáky a posledná výzva na zaplatenie, nikto nevolal a Robin už stihla uspo-
riadať všetko v kancelárii podľa abecedy, typu alebo farby.

Robinino včerajšie šikovné googlenie mu vnuklo myšlienku zadať jej 
túto pomerne nezmyselnú úlohu, takže mu už vyše hodiny čítala krátke 
správy a úryvky z článkov o Lule Landry a jej priateľoch. Strike zatiaľ uspo-
radúval účtenky a fotografi e a robil zoznam uskutočnených hovorov súvi-
siacich s jeho druhým prípadom.

„Skúsim o tom dievčati zistiť viac?“ opýtala sa Robin.
„Hej,“ odvetil neprítomne Strike s pohľadom upretým na fotku zava-

litého plešivejúceho muža v obleku a zrelej červenovlásky v obtiahnutých 
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džínsoch. Chlap v obleku bol pán Geoff rey Hook, červenovláska sa však vô-
bec neponášala na pani Hookovú, ktorá bola pred Bristowovým príchodom 
Strikeovou jedinou klientkou. Strike vložil fotku do spisu pani Hookovej 
a priradil jej číslo 12. Robin sa znova sústredila na monitor.

Zavládlo ticho, Strike sa prehŕňal vo fotkách, Robin krátkymi nechtami 
ťukala do klávesnice. Dvere do kancelárie za Strikeovým chrbtom boli za-
tvorené – skrýval za nimi rozkladaciu posteľ a ostatné dôkazy, že tam býva. 
Vo vzduchu sa vznášala ťažká citrusová vôňa – pred Robininým príchodom 
nešetril lacným osviežovačom. Obával sa, aby si nemyslela, že je pri nej, lebo 
má o ňu záujem. Skôr ako si sadol, zatváril sa, že jej zásnubný prsteň vidí 
prvý raz. Nasledoval päťminútový zdvorilý, úzkostlivo neosobný rozhovor 
o jej snúbencovi. Dozvedel sa, že sa volá Matthew, je čerstvo vyštudovaný 
účtovník, Robin sa k nemu pred mesiacom presťahovala z Yorkshiru a do-
časná práca je iba provizórne opatrenie, kým si nájde niečo nastálo.

„Čo poviete, mohla by byť na jednej z týchto fotiek?“ ozvala sa po chví-
li Robin. „Tá žena z liečebne.“

Na monitore bolo množstvo rovnako veľkých záberov ľudí v čiernom. 
Pozadie všetkých fotografi í tvorili zvodidlá a rozmazané tváre v dave.

Najpozoruhodnejšia bola fotka vysokej dievčiny s bledou tvárou, zlatis-
tými vlasmi stiahnutými do chvosta a akousi kreáciou s pierkami a čiernou 
sieťkou na hlave. Každý vedel, kto je to, a spoznal ju aj Strike. Ciara Porte-
rová – modelka, s ktorou Lula strávila väčšiu časť svojho posledného dňa na 
tomto svete, priateľka, s ktorou sa objavila na jednom z najslávnejších zábe-
rov vo svojej kariére. Krásavica Porterová zádumčivo kráčala na Lulin poh-
rebný obrad. Očividne prišla sama – nikto ju nedržal za tenkú ruku ani ne-
objímal okolo chudých pliec.

Pri zábere Porterovej sa nachádzala fotka dvojice a pod ňou nasledujúci 
text: Filmový producent Freddie Bestigui s manželkou Tansy. Bestigui pripomí-
nal býka – mal krátke nohy, hruď ako sud, hrubý krk a nakrátko ostrihané 
šedivé vlasy. Tvár mal samý záhyb s množstvom vačkov a znamienok, spo-
medzi ktorých ako nádor trčal mäsitý nos. V drahom čiernom kabáte s vy-
civenou mladou manželkou však aj tak vyzeral veľkolepo. Tansy sa nedala 
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opísať – tvár ukrývala za vyhrnutým kožušinovým golierom a obrovskými 
slnečnými okuliarmi s okrúhlymi sklami.

Pod poslednou fotografi ou v hornom rade stálo: Guy Somé, návrhár. 
Somé bol chudý černoch v extravagantnom tmavomodrom redingote. Krá-
čal so sklonenou hlavou, takže nebolo vidieť, ako sa tvári – na fotke vynikli 
iba jeho tri ligotavé diamantové náušnice, od ktorých sa odrážal blesk foto-
aparátu. Tak ako Porterová, aj Somé zrejme prišiel sám. Na zábere stál v sku-
pinke trúchliacich, no tí si zrejme text pod obrázkom nezaslúžili.

Strike si pritiahol stoličku bližšie k monitoru, dával však pozor, aby ho 
od Robin delila bezpečná vzdialenosť. Jeden z neidentifi kovaných ľudí na 
kraji záberu bol John Bristow. Strike ho spoznal podľa krátkej hornej pery 
a škrečkovských zubov. Bristow objímal okolo pliec strhanú bielovlasú sta-
renu s vpadnutou tvárou, na ktorej sa zračil dojímavý žiaľ. Za dvojicou stál 
vysoký, povýšenecky pôsobiaci muž, ktorý sa tváril, akoby ho okolie zne-
chucovalo.

„Nevšimla som si nijaké obyčajné dievča,“ poznamenala Robin a posu-
nula sa nižšie na stránke, aby mohla preskúmať ďalšie fotky bohatých a sláv-
nych s užialenými a vážnymi tvárami. „Aha, Evan Duffi  eld.“

Mal na sebe čierne tričko, čierne džínsy a čierny kabát vojenského stri-
hu. Aj vlasy mal čierne, črty tváre ostré, ľadovomodré oči upieral rovno do 
objektívu. Pôsobil krehko, hoci bol vyšší ako jeho spoločníci – mohutný 
muž v obleku a ustarostená staršia žena s otvorenými ústami, ktorá vystie-
rala ruku, akoby im chcela urobiť cestu. Tí traja pripomínali Strikeovi ro-
dičov, čo odvádzajú z oslavy dieťa, ktorému je zle. Neušlo mu, že hoci sa 
Duffi  eld tváril rozrušene a dezorientovane, nezabudol si naniesť ceruzku na 
oči.

„Pozrite na tie kvety!“
Duffi  eld zmizol za horným okrajom obrazovky. Robin sa pristavila pri 

fotografi i obrovského venca. Strikeovi sa najskôr zdalo, že má tvar srdca, no 
potom mu došlo, že sú to dve anjelské krídla z bielych ruží. Nasledoval zá-
ber zblízka na priložený lístok.

„Odpočívaj v pokoji, anjelská Lula. Deeby Macc,“ prečítala nahlas Robin.
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„Deeby Macc? Ten raper? Takže sa poznali?“
„Podľa mňa nie, ale všade sa písalo, že si prenajal byt v Lulinom dome. 

Okrem toho ju spomenul vo viacerých songoch. Novinári boli celí hotoví 
z toho, kde bude bývať...“

„Tuším ste dobre informovaná.“
„Iba z časopisov,“ prehodila neurčito a ďalej si prezerala fotografi e.
„Čo je to vôbec za meno – Deeby?“ zamyslel sa nahlas Strike.
„Vzniklo z jeho iniciálok – D. B.,“ vysvetlila. „V skutočnosti sa volá Da-

ryl Brandon Macdonald.“
„Počúvate rap?“
„Nie.“ Robin nespúšťala zrak z obrazovky. „Jednoducho si pamätám také 

veci.“ Zatvorila stránku so zábermi z pohrebu a začala čosi ťukať do kláves-
nice. Strike sa sústredil na svoje fotky. Na ďalšej, tentoraz spred stanice met-
ra Ealing Broadway Station, sa pán Geoff rey Hook bozkával so svojou ryša-
vou spoločníčkou a pritom ju chytal za zadok.

„Pozrite, našla som video na YouTube,“ ozvala sa Robin. „Deeby Macc 
rozpráva o Lule po jej smrti.“

„Ukážte.“ Strike sa prisunul o pár desiatok centimetrov, no zháčil sa 
a radšej trocha cúvol.

Zrnité video s rozmermi desať krát pätnásť centimetrov ožilo. V čier-
nom koženom kresle oproti neviditeľnému moderátorovi sedel veľký čer-
noch s vyholenou hlavou v slnečných okuliaroch a akejsi mikine s kapuc-
ňou, ozdobenej kovovými cvokmi, ktoré vytvárali obrazec päste. 

„... samovražde Luly Landry?“ opýtal sa moderátor s anglickým prízvu-
kom.

„To bolo zlé, celé zlé,“ odvetil Deeby a prešiel si dlaňou po vyholenej 
hlave. Mal jemný hlboký chrapľavý hlas so slabým náznakom šušlania. „Tak 
to chodí, keď máš úspech. Si ako štvaná zver, chcú ťa roztrhať. Taká je zá-
visť, kamoš. Z okna ju sotili skurvení novinári. Nech odpočíva v pokoji. As-
poňže už ho má.“

„Dosť šokujúce privítanie v Londýne,“ poznamenal moderátor. „V pod-
state ti preletela popred okno...“


