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6.30 hod sobota, 6. zari 2014

Stojim u kuchynského okna a vitam sobotni rano. Timhle oknem ke mné pravidelné vchazi novy
den. Uzké balkonové dvefe spolu s nim tvofi branu slune¢nim paprskiim. Ted’, kdy uz 1éto pomalu
hlasi svij odchod, je modra obloha skute¢nym darkem na vikend. Navzdory teplu, které mi muj
kamarad slunce na volné dny posila, nepocit'uji témér Zadnou radost. Jesté pred nékolika mésici by
moje sobotni probuzeni vypadalo jinak. Do par minut, co mi svitani otevie o¢i, bych natahla
elastaky, za pomoci teploméru zvolila to nejvhodnéjsi sportovni triko, napevno uvazala tkanicky
bézeckych bot a vydala se dold k fece. Chytila bych tempo pro tohle rano a nechala tak svou mysl
unaset hucici vodou, slune¢nimi zablesky, blysticim se listim stromt, zpivanymi slovy ptaki, az by
se uplné vycistila od Spiny uplynulych dnti, a ja bych se uz na zpatecni cesté tésila na spole¢nou
snidani v Sesti. No, nebylo to vzdycky v plném poctu, pravda. Nejstarsi dcera Baruska si rada pospi,
zatimco my si vychutnavame tu hojnost ¢asu pro tento vyznamny ritual. Tak by to bylo pied ¢asem.
bychom si piece jen naplanovali néjakou oblibenou spole¢nou ¢innost. A ja bych si s piijemné
nastartovanym télem, nadopovanym cerstvym vzduchem od feky, uzivala pocit pychy nad tim, jak
skvélou a fungujici rodinu se mi podatilo vytvofit.

Ted’ tu stojim, lapam po kysliku Skvirou pootevieného okna a tajné si pieji, aby se jesté co
nejdelsi chvili nic a nikdo nepohnulo. Moje nohy jakoby by chtély podpofit moji dusi a vytvofily
tak tajny spolek pro moji naprostou dezorientaci ve svéte, ve kterém bylo tak snadné zit. Nedokazu
uz behat kazdy den a vracet se svézi a nabitd endorfiny. Chytaji mé kece, lytka tvrdnou na kamen,
bolest se Sifi az kamsi nahoru do téch cCasti téla, po kterych se pii béhu az tak mnoho nezada.
Podari-li se mi nékdy zabéhnout alespoit ¢ast mé oblibené trasy, mizu si byt jistd, ze nékolik
ptistich dnti mi zbudou o¢i pro pla¢. Prosté to nejde. Cesticky, které mi slouzily k tniku od pravdy,
uz slouzi jen mym bézeckym kamaradim, které jsem pravidelné pii svych vybézich potkavala.
Zavidim jim. Oni se dnes vrati a nebudou nic feSit. To je ten dar béhani. Uvadi bézce do stavu
spokojenosti se sebou samotnym i s celym okolnim svétem. At je, jaky je. At mrzne, fouka, prsi,
chumeli, at’ je koupelna plna Spinavého pradla, at’ maji déti v§i nebo nekonecnou rymu, at' se
nedokoncéena prace hromadi do neptehlednych kup a kupicek, at’ se manzel objevi v pyzamu s prvni
dnedni vycitkou. Moc mi ta ranni rytmickd rozcvicka chybi a zac¢inam se vSeho bat. Po téch
nékolika tydnech bez véénych utékt uz zac¢indm tusit, ze to vSechno byl klam. To ta nastfadana
chemie v mozku mé nechéavala v domnéni, Ze je mij zivot v naprostém poradku. Neni. To bych ted’
nestala u okna, neptala si, aby cely zbytek mé rodiny prospal sobotu, a hlavné, nenechala bych se
tak snadno ovladat neustdlym nutkdnim sledovat stav dorufenych zprav na adrese

,Kamila.roter@seznam.cz.* Jak jsem to dosud Zila a pro¢?
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Je mi Sestnact pry¢ cervenec 1989

Je mi Sestnact a par mésicti k tomu. Vidim najednou obrovské kolo naklad’aku z nezvyklé
perspektivy. Z polohy vleze na zadech ptilepenych na horkém, rozteklém asfaltu je jesté tak stokrat
vetsi nez byva. V jediném zlomku sekundy se mi v hlavé odehrava film mého dosud ne prilis
dlouhého Zivota a v tom samém okamziku vim, Ze nemam Sanci. Tohle nemtzu vyhrat. Nestihnu
zatnout ani jediny sval a kolo uz mé smyké kamsi. Jesté¢ nekfic¢im, spiSe ¢ekdm na néjaky konec.
Pak nahle ticho a klid. Nic se nehybe, ja se nehybu. Jenom si uvédomuji, ze jsem jesté tady, ze oci
vidi a usi slysi. Projizdi kolem nahodna sanita. Ridi¢ ndklad’aku na ni mava a uz se vezu v
uzavieném prostoru pro pacienty. Jsem tu sama. V sanité nejel zadny doktor. Uzkym okynkem pod
stropem zahlédnu ruch na zndmé ktizovatce v centru mésta. Zatouzim vystoupit a stat se ¢asti toho
obycejného déni venku. Bolest mé nuti do tichého natikani. Je to spiSe takové kilourani, jako bych
védéla, Ze hlasity plac stejné nikdo neuslysi. Zoufale touzim byt tam na ulici mezi lidmi, tam, kde je
vsechno v potfadku. To je jedind myslenka, kterd v tu chvili zabird veskerou kapacitu mého mozku.
Vilbec netusim, co se mi mohlo stat, co se mnou bude, pro¢ a co mé¢ to vlastné boli. A nechci to

veédét, nepfemyslim nad tim. Chci jenom ven!




6.50 hod sobota, 6. zaii 2014

Ze vzpominek, které maji v archivu mé paméti msto pfedplacené navéky, mé vytrhuje Beata.
Jako vzdycky, kdyz ji ve vSedni den nebudim do $kolky, pomalu, s velkou opatrnosti otevira dvete
détského pokoje, aby nahlédla do sousedici kuchyné, jestli je uz nékdo na nohou. Jen nerada otd¢im
hlavu. Vim, Ze je to ona. Je mi to moc lito, ale necitim viitbec zadné potéSeni z toho, Ze ji vidim, Ze
spolu mame stravit cely volny den.

Je krasna. V obnosené nocni kosilce po svych nevlastnich sestrach, s vlasy, které ji neposlusné
spocivaji na raminkach a tvofi zmét hadi a hadkd, se svyma velikyma, opravdu velikyma oc¢ima
jako dva pravé vyloupnuti, lesklé kaStany. J4 piesto vSechno necitim v okoli mého srdce sebemensi
zachvéni. Kdyby se tu v téch dvefich namisto Beaty objevila moje Jolanka, nebo RiZenka, nebo
Baruska, usmév by naskocil sam, t€lem by mi projel hiejivy proud ¢ehosi, ja bych vykrocila k nim a
neubranila bych se alesponl nepatrnému télesnému dotyku. Pohladila bych Jolanku po jejich zlatych
vlasech, Rizenku bych si pfitiskla k prstim, Barusce, ktera je uz slecna, bych alespon stiskla ramena
a vlepila letmou pusu na tvar. A zacala bych s chuti chystat snidané na ptani. Pro kazdou podle jeji
chuti.

Beata Spitne: ,,Ja chci rohlik s ¢okoladou* a patravé a na me¢ diva. TuSim, na co Cekd. Jasné, ze se
docka. Sklanim se nad ni, zveddm ji do naruce a rovnam ji ty nezbedné kucery z cela.

,,Beatko, bude§ uz vstdvat? A nepotiebujes Curat?* vyslovuji neutralné zabarvenou vétu a
necitim pfitom nic. Snad jenom roztrpéeni, Ze mi nedopidala vice ¢asu u okna.

,,Vstavat,* §pitne zas skoro neslySné.

,,Utikej se obléknout,” postavim ji znovu na zem a neobtézuji se tim, abych s ni odesla do
détského pokoje a pomohla ji vybrat vhodné obleCeni, pfestoze vim, Ze s jejim vybérem urcité
nebudu spokojend. Mazu Nutellu na rozkrojeny rohlik a pfemyslim, pro¢ Beata také nemuze snidat
domaci babovky a kolace, které moje déti miluji. Vedle talitku stavim na stil jesté maly hrnicek s
kakaem a uZ je tu.

Navlecena do letniho tilka s barevnym potiskem, karnevalové sukni dlouhé az na zem, bez ponozek,
vlasy ozdobené tipytici se ¢elenkou.

,»,Mami, ja chci brcko, hlasi uz pti obtizném vylezu na dospélackou zidli.

»Zapomina$ na slovicko PROSIM,“ karam ji, ale ve skutecnosti mé v tu chvili trapi néco
uplné jiného. Pro¢ mi nikdy nefekne ,,maminko*? Slysi to slivko od mych dcer mnohokrat za den.
Zvykli jsme si doma tikat hezky, oslovujeme se zdrobnélinami a bereme to jako samoziejmost. Jde
nam to z pusy i od srdicka Gpln¢ samo. Beata dokaze jenom strohé ,,mami‘.

Pro¢ jsem tak neskromnd? Vzdyt i to je vice nez skutecnosti? Pro¢ nedokazu byt vdécna za to, ze

meé vnima jako svoji mamu?




Beata

Beata je roztomilé cikanské stvofeni, které se v nasi rodin¢ neocitlo nahodnou. Beata je
vyplnénim naseho spole¢ného rozjimani, kdy jsme s mym manzelem dlouho a netrpélivé ¢ekali na
pfichod naseho prvniho dét’atka. Beata je naplnénim mé vlastni potieby pomahat v§ude tam, kde je
jen naznak né¢jakého stradani. Beata je zaplnénim diry v mém téle a dusi po ztraté naseho
nenarozené¢ho ¢tvrtého potomka. Tolik jsme toho na Beatu nalozili, aniz by sama, ted’ uz témeér
pétileta hol¢icka, mohla jenom tusit. Urcité nikdy pochopit.

Tenkrat ji bylo ¢trnact mésict, kdyZ s ni jeji novy tatinek tancoval po herné détského
domova, aby rozptylil jeji obavy z novych neznamych tvafi. Ptijeli jsme celd rodina. VSichni uz byli
netrpélivi, kazdy po svém zpiisobu. Zatimco se moje dcery, tehdy ve v€ku pét, osm a deset let,
téSily na malinkou sestficku, ve které by rady jesté vidély miminko, mlij manzel si zfejmé vice
uvédomoval svou novou, radoby vazenou roli nahradniho rodice, kterda mu méla pozdvihnout
nevelké sebevédomi a narovnat pokroucené ego. Ja jsem citila smeésici vSeho, co téhle konecné
cest¢ za novym Clenem rodiny pfedchazelo. Od davného pfislibu mému muzi, Ze jednou
poskytneme domov opusSténému ditéti, pres touhu dokazat v roli matky jesté vice, nez co mi nabizi
péce o vlastni déti, az po zmirnéni mé ukrutné bolesti po ztraceném te€hotenstvi.

Milovala jsem tu rybizovou kulicku v mém 1in€ od prvniho nejistého pocitu slibujiciho dalsi
matefstvi. Bylo to pfece uz poctvrté. Moje télo bylo dostatecné vytrénované, aby si dokazalo
vsimnout i téch nejnepatrnéjsich zmén upozornujicich na ten vzacny stav zeny. A bylo to nadherné.
Jako vzdycky predtim. I pfesto, Ze nas byt ani piijmy nebyly nijak veliké. O spordch ani nemluvée.
To vSechno uz byla samoziejmost, kterd se musela zvladnout, protoze dit¢ je dar od Boha. Byla
jsem piestastnd. Hned v prvnich tydnech o¢ekavani jsem zacala prochdzet méstem s jasnym cilem.
Pokazdé se pokusit o néjaky novy tlovek do vybavicky naseho nového miminka. Doma uz byla
hromadka téch drobounkych nezbytnosti, kterou jsme s mymi dévcaty nézn¢ hladily a prerovnavaly
s pusou plnou brebenténi o tom, jak asi bude vypadat, kdy se nam narodi, jaké mu ddme jméno, kdo
bude vozit kocarek, a kdo uz zvladne vétsi pomoc pfi piebalovani a koupani. Nebylo mozné se
netésit. Jako kazdéd Zena, i ja jsem si zase rada pfipadala vyjime¢na a doufala jsem, Ze si toho
zézraku v mém biisku musi pfece na potkani kazdy vSimnout.

Rychle rostouci radost vzala také rychly konec. NasSe, moje dét'atko se rozhodlo odejit. Dodnes
mi to neda, abych nehledala vSechny mozné divody, proc¢. Jasné, ze nachazim vinu v sobé. Méla
jsem se mu od zacatku vice pfizptisobovat, 1épe jist, nebéhat minimalné¢ do kopca, jesté vice a
usilovnéji jej svymi mySlenkami vitat mezi nami. Omyly pfirody, ne$tastné seskupeni bunék a
podobné teorie mi moji situaci nijak neulehcuji. Méla to byt Beata, kdo mél zaplnit tu prazdnotu a

pomoci mi vyrovnat se s pocity vlastniho selhani.
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Bohuzel. Tusila jsem, Ze to neni mozné, ze dit¢ ditétem nahradit nelze. Presto jsem doufala.
Beata se mym andélickem nikdy nestala.

Je prekrasna, plna zivota a pravého cikdnského temperamentu. A¢ ve svém rodném listé otce
uvedeného nemd, vSem piesvédcive tvrdim, Ze 1 on musel byt jeding a jedin€ cikan. Predstavuji si
jeji matku, jejiz rysy Beata jistojisté nosi. Dokonald, rozesmata Zena s dlouhymi fasami, které si
muzi musi v§imat vice, nez by se u cikanky v Cechach dalo predpokladat. Cht&la bych se s ni
setkat. Je to mé pfani i pfesto, Ze vim jaka rizika by takové setkani v sobé mohlo skryvat. Chci ji
jednou vidét.

Beata si svym vzezienim lehce ziskava obdiv a ptizen okoli. M¢ si jesté ziskat nedokézala. S
jakou pychou jsem pfed odchodem do Skolky Cesala culiky a copanky Jolance, nebo Barusce. U
Beaty nedbam na zacuchané vlasy a hfebenem razn¢ ptejizdim odshora az dolti, nedbajic slz v jejich
ocich. Neutiram ji s nekone¢nou netrpélivosti pusu umazanou od ¢okolady, jen aby okoli vidélo, jak
hezka hol¢icka ke mné patii. Nenachdzim v sob& trpélivost pro jeji véené otdzky, i kdyZz znam
nekonecnou détskou zvidavost. Nemam potéSeni ze spolecnych cest do skolky, jeji ru¢ku v mé ruce
necitim jako poklad nejcennéjsi. Srovnavam. Neustale srovnavam. Moje déti jsou stale napojené na
moje nitro nikdy nepfestiihnutou pupecni $ntirou, kterou proudi neviditelné informace. Nic z toho u
Beaty neni, neexistuje. Chybi zazrak poceti, zrozeni, chybi pfisati pusinky novorozenéte i probdélé
noci u détské kolibky. Vnimam Beatu jako vetfelce v nasi rodin€, v mém vlastnim Zivoté, a sama

sebe za to nenavidim.




7.30 hod sobota, 6. zaii 2014

,UZ mam biisko plny,” hladsi mi ma snéda holcicka od kuchyiiského stolu. Nedojedend pilka
rohliku ve mné opét bouii krev. Proc si o tohle jidlo vzdycky s takovou tvrdosijnosti fika, kdyz pak
sni slabou polovinu? Nedokazu ji propustit od stolu, aniz bych ji alespon troSi¢ku nevy¢inila.
Odchazi, jako by méla zlomena kiidélka. Citim litost. Nad v§im. Nedokazu ji vénovat nepokiivené
usmévy, nedokazu ji vénovat Cas pro spolecné hry. VSechno je to sebezapieni, které se snazim
skryvat za maskou vlidnosti. Bojim se, az dokéze pod tu masku nahlédnout. A nebo uz tam snad
vidi?

At tak Ci tak, pro tuto chvili jsem pro Beatu udélala, co jsem mohla a vracim se k mé fece
myslenek proudici ke mné¢ oknem. Ne. Nevydrzim nevyuzit téch par minut, kdy jsem v kuchyni
sama. Opét rozklikdvam moji utajenou adresu, ktera slouzi k setkavani se jen s jedinym clovékem.

Moc doufam, Ze se dozvim, jak bude travit tuto sobotu. Jesté asi ale spi.




Cas, ktery vlastné nebyl cervenec 1989

Lékat na pfijmové ambulanci mi neurvale rozstfihl moje oblibené letni kratasy. Nechapu to.
Nevidim zadnou krev, zadné pokroucené kosti. Hlava také dobry, ruce mi slouzi. Zdvihdm se na
lokty a pokousim se protestovat. Na pravém stehné¢ se rysuje obrovska bila skvrna. Tak to je to, co
me boli? KdyZz nic nekrvaci a nebude se sadrovat, tak to chci domil. Ne, vlastné jsem na tom kole
jela do pekarny na dalsi odpoledni sménu mé letni brigddy. Tam se musim okamzité¢ dostat. Uz
takhle budu mit pofddné zpozdéni a mistr bude za mne na linku muset hledat ndhradu. AZ se to
dozvi tata, nebo jesté hiif mama, ktera v pekarnach déla ve mzdovce a tudiz ma mezi zaméstnanci
spoustu znamych, to budu zase ta nejméné vydaiena dcera ze tii dcer. ,,Kam ze, domt, do prace?*
podivuje se hezky opaleny doktor a nafizuje odjezd na kompletni rentgeny. Podvoluji se, co mi
zbyva. Jednoduse se necham zrentgenovat od hlavy az k paté a pak trada k pasu s rohliky.

Rohlik na mé ¢ekal az k prvni vecefi na détském oddéleni chirurgie. Od toho dne pirestadvam
diky Castym nark6zdm vnimat Cas. Nastésti. Nez se prospim z jedné, uz mi hlasi dalsi prevaz v
celkové anestezii. A dalSi a dal$i. Dvakrat, tfikrat do tydne cekdm s ptedpisové prazdnym
zaludkem, az na m¢ pfijde fada na opera¢nim séle. Pry popélenina nevim jakého stupné, kterou je
tieba pfipravit na transplantaci kiize. Odkud mi ten kus kiize odfiznou, nefe§im. NefeSim vlastné
vibec nic. Je mi jedno, Ze kon¢i prazdniny, a ze nestihnu zacatek tfetdku. Nedokazu ndlezité ocenit
snahu moji mamy, kterd za mnou kazdy podvecer dojizdi na svém starém, t€zkém kole a vozi mi
potravu na talif i pro moji dusi. MU Zaludek uz je tak jako tak diky ¢astému nucenému hladovéni
pred narkézami n&jak mimo hru. Nedokazu mit radost, nedokazu se ani bat. Mozné jsou i ty
barevné pilule, které musim pravideln¢ polykat, plné néjakych tlumict jakychkoliv lidskych
projevi.

Se zacatkem Skolniho roku poprvé pfichdzi i moje tfidni ucitelka. Anezka ji budu fikat az za
nékolik let. To az nas spolecné povolani sprateli natolik, ze s nadSenim ji vlastnim bez potieby
delsiho presvédCovani rada pfevezme patronat nad mym manzelstvim. Na laviéce v nemocni¢ni
chodbé je to jeSté pani ucitelka, ale jeji pfitomnost je mi uz ted tak pfijemnd, jako pfitomnost
nejlepsi pritelkyné. Pozoruji jeji droboucké kroky, které pohupuji malym kulatouckym télem, jeji
pomnénkové modré oc€i, neupravenou splet’ profidlych vlas a hlavné jeji bez oddechu Svitofici
pusu, kterd mi pfipomina tlamicku kaptika lapajiciho kdovi po ¢em. Sice moc nevnimam, o ¢em mi
povida, ale je mi vedle ni tak néjak dobfe. A tak tomu bude uz stale, dokud mi bez rozlouceni
neodejde s and¢ly.

,»HolKy ti tady cosi sepsaly,” podava mi dvojlist linkovaného papiru. ,,VSichni se po tob¢ ptaji a
drzi ti palce®.

Nevim ptesné, koho mysli tim ,,v§ichni“, ale neptdm se. J& prosté nic nefe$im. Ze Anezka
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povétila tu nejspolehlivéjsi spoluzacku, aby mi sepisovala probranou latku? Ze se jesté dohodnou
na jejim pravidelném dorucovani? Né&jak mi nedochdzi, Ze bych se méla v nemocnici také ucit.

Citim se mimo svét. MUj zivot si dal pauzu.
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7.35 hod sobota, 6. zaii 2014

To rezavégjici listi na stromech mé trochu vyvadi z rovnovédhy. Neméam rada podzim, protoze po
ném musi, prosté musi pfijit zima. A tak ani listi pro mne nikdy nezlatne, ale rezavi. To uz je fakt
léto u konce? Nechce se mi véfit. Protirdm si o€i, jestli mé& s tou barvou listi ndhodou neosidily.
Vzdyt to by znamenalo brzkou piipravu vanoc, shanéni darkd, tedy spiSe shanéni penéz na darky a
pocitani a pocitani, abychom se s témi vanocemi opét poprali bez znatelného Ubytku uz tak dost
skomirajiciho konta. A uplynul od téch minulych viibec néjaky ¢as? Zima byla tak mirna, ze téméef
neznatelné ptesla v jaro. To jsem méla jeste plnou hlavu neskute¢né touhy zmeénit mé povolani na
povolani blizké dobrocinnosti. Nevyslo to. Dnes fikdm ,,nastésti*, protoze to bych ted’ v mém stavu
,»hadranc* byla dost nahrand. V bieznu jsem kvuli tomu jesté ronila opravdové slzy. Nékolik mésict
trvalo vyfizovani mé zadosti stdt se péstounkou na prechodnou dobu. Pfipadalo mi to jako
nekonecné ¢ekani na néco, co je prece tak jasné. ProC s tim tolik cavykt? Jednou uz matka jsem,
tedy vlastn€ ctyrikrat, a znovu musim prochazet celym vybérovym fizenim od psychologickych
pohovort, pies testy a 1ékatské a kdovijaké posudky? M¢la jsem to za neuvéfitelnou byrokracii a
umelé hledani pracovni naplné mnoha ufednikd. Dnes znovu fikam: ,Nastésti tomu tak bylo.*
Nevim, jestli jsem se za ten posledni piilrok tak moc zménila ja, nebo se méni moje rodina, nebo
muj manzel, nebo to , co je mezi nami, nebo mutj vztah k moji praci, nebo mutj vztah k mému
zivotu, nebo k celému svétu, nebo dokonce k vesmiru. Jsem naprosto nékde jinde, jsem nékym
jinym. O cizi miminka a batolata bych se jistojisté den co den, noc co noc starat nedokéazala. Pfitom
to byl mlj napad! To ja jsem jednou v takovou sobotu rano, ne piili§ nepodobné té dnesni,
seznamila celou rodinu u snidan¢ s mym planem. Jak co v byté uspotadat, kam co pfestavét. Jak
bude maminka stale doma, vSem k dispozici, vzdy na dosah. Jak si dokdzu poradit se ztratou
volného ¢asu na mé ranni béhani i obcasné plavani. I jak se vzdam své milované prace mezi tolika
lidmi, které mam vSechny rada. Zblaznila jsem se? Nebo to byl jesté jeden ne zcela uvazeny pokus
nahradit si to, co jsem stale postradala v mém nenarozeném miminku? Diky Vam, andélé, ktefi jste

jisté nelenili a zafidili to tak, ze se ted’ trapim uplné, ale naprosto jinak.

Za dveimi uz sly$im vice hlasii. Odhaduji to na Rizenku, ktera si urcité vzala Beatu k sobé do
postele, prikryla ji vlastni dekou a uci ji ovladat hry na svém novém tabletu. S nezmérnym obdivem
sleduji své déti, jak Beatu bezelstné miluji. Rlizenka je tu pro ni pies ty obrazovkové zaleZitosti,
Jolanka si sni ¢asto hraje s koni¢ky, panenkami, nebo ji pfevléka a vodi nam ji, aby se ob&
pochlubily modely sestavenymi ze vSech dostupnych hadiiki v jejich skiinich. Nejstarsi Baruska uz
dokaze byt i kriticka. Jasn¢€ da najevo, kdy se ji chovani Beaty nezamlouva. Je to vSak jeji nejvetsi
obdivovatelka, co se krasy tyka. A ta Beaté v zadném piipad¢ neschazi.
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Ted se Beata teteli Sté€stim, protoze nasi Riizenku, jeji postel a mackatka vSech moznych
pfistrojii miluje roztomilou laskou svych témér péti let. Pro mé je to dalsi ¢as navic.

»Nemate zadnou nepfectenou zpravu,” informuje mé netnavné, ale vzdy pravdivé mij cerny
pritel. Nase pratelstvi netrva dlouho, s hodné pfesnym odhadem od konce dubna. To jsem teprve
zacala poznavat, Ze pocita¢ nemusi slouZzit jenom pro praci a zase pro praci. At uz to jsou moje
pfipravy na vyuku, nova gramatickd cviceni pro studenty, piekladani svéfenych zakazek nebo
jenom vyfizovani e-mailové korespondence s témi, ktefi mi davaji vydelat. Objevil se muz, ktery mi
napsal néco moc hezkého, ne¢ekané upfimného. Zacalo to né€im malym pro potéSeni, kdy jsem,
pravda, piili§ jesté nevéfila tomu, ze se jenom neuklepl v cilové adrese. Pry neuklepl. Pak
nékolikrat del§i pauza. V zésilkach, nikoli v mych myslenkach. Nehledala jsem tenkrat stopy jeho
existence v mych mailovych schrankach kazdy den, ale zapomenout se nedalo. Od dubna uz hleddm
stale. Jsem hodn€ netrpéliva. Potiebuji nachédzet dilkazy, ze ¢ast, alesponi nepatrny kousicek jeho
zivota patfi mé.

Dnes stale jesté spi. Nejsem uplné klidna, vlastn€ vitbec nejsem klidna. Neni to jenom chaos
mysli. Je to i télo, které mi dava hodn¢ znat, v jak rozporuplném stavu se momentalné nachazim.
Ptipadam si jako figurina, kterd ma slouzit mediklim ke studiu nervové soustavy. Priisvitny panacek
protkany pletencem rizné silnych provazk, lidskych nervii. A ty boli. Vim o nich uz dlouho. Je to
nasledek mych pfili§ Castych nark6z v dobé mého urazu, ktery je vzdy tlumen nebo posilovan tim,
co praveé prozivam. Dokézala bych i bez jediného nahlédnuti do ucebnic biologie piesné popsat
koncetiny a sttedem chodidla projedeme k paté, té€sné€ za vnitinim kotnikem vzhliru na zadni stranu
Iytka. Pozor, té€sné pod lytkem se zastavime, tam se totiz nachdzi dosti vyznamné citlivé misto.
Muize to byt jakysi tpon lytkového svalu k dolnim partiim nohy? Hodné nepiijemné mistecko! My
vsak pokraCujeme az do podkolenni jamky a vnitini stranou stehna se pies nejriznéjsi peripetie
ocitneme v dutiné podbiisku. To nazvéme ,,nadrazim* vétSiny nervovych provazcti. Tam tvofi
pletenec, hodné nevypocitatelny pletenec. Podobné bychom si mohli popsat nervy probihajici horni
nepiehledné mnozstvi, ze kdyZ se rozhodnou dat o sob& védét, dokazi jednoho poradné vykolejit.*

Konec pfednasky. Bez nervii by to samoziejmé neslo. Jenom kdyby byly hodné a poslusné! Ty
moje se dodnes perou s tim, jak s nimi bylo ,,neurvale zachazeno. Vim, vSechno se délo v dobré
vife, s dobrym umyslem zachranit mi nohu pro dalsi zZivot. To se dikybohu podatilo, nervy ale sviij
boj nikdy nevzdaly. A staci trocha vice nervozity nebo piilisného pfemysleni a zacnou o sob¢& davat
poradné védét. Neékdy je to jenom takové popotahovani provazku, jindy bolest, ktera neda spat.
Léku neni, rady jsou vzacné. Hlavné nesedét a neffiukat! Rozhybat télo, uklidnit mysl. To se snadno

tika, ne vzdy se ale podafi pro to néco udélat. To kdyz sedim se studenty na hodinach némciny a
13




vim, ze jesté nekolik dalSich hodin tam sedét budu. Nebo kdyz se setmi, svét ztichne, vSechno zivé
usina, a ja misto snéni touzim po tom, aby uz proboha pfislo r4no a ji se mohla hybat. Ziji s mymi
rebelujicimi nervy uz néjaky ¢as. Da se fict, ze jsem si zvykla? Nikomu to nefikam, nikdo nevi, kdy
to prichazi a jak to odchézi, snazim se nedavat na sob¢ nic znat. Nezvyknu si ale nikdy. Co ted’?

Vytahuji ze skiin€ starou détskou deku, pokladam ji na zem tak, abych oknem vidéla alespon Spicky
stromii pred domem, leham si na zada a davam se do posilovani biicha. Rikdim tomu , bfisaky*.
Nevim jestli tomu fikam spravné, ani jestli je spravné mé provedeni, ale hybu se. Krev zacina
proudit rychleji, fe¢ nervil ustupuje feci svalli. To je jedina cesta, jak si v tuhle chvili pomoci. A
diky za ni! Je to uz pétadvacet let, co se z normalni holky, kypici pubertadlnimi projevy a laskou k

tanci, stala chodici mrtvola. Nikdy to neskonc¢ilo docela.
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Néco se déje srpen 1989

Na détském oddéleni neni tak ponuro, jak v nemocnicich byva. Mam-1li mezi mymi matoznymi
stavy svétlou chvilku, pozoruji docela rusné déni kolem vSech téch docasné nestastnych deticek v
postylkach. Tu se ¢te pohadka, tu prichdzi pani ucitelka, aby se se stonajicimi Skoldky alespon
pokusila navodit zdani Skolni vyuky. Moc se ji to nedafi. Déti jsou nepokojné, stale néco chtéji.
Jenom ne a ne soustfedit se na pismenka v ucebnicich. Je se cemu divit? Kazdého néco boli, jsme
prece na chirurgii. Neni tu mama s tatou, v t€ posteli je horko a vSude je tak nepiijemné bilo. Ja se
mam uéit sama. Rikaji studovat, aby mé dali pocit, Ze uz nejsem tak tplné dité. Neu¢im se ani
nestuduji. Skola je tak nepiedstavitelné daleko, Ze necitim Zadné nebezpedi. Nikdo mé nemtize
vyzkouSet, nikdo mé nemtze nachytat. Za chvili mé tak jako tak ¢eka projizd’ka po nekonecnych
nemocni¢nich chodbach, svezu se i vytahem, mozné uslySim par divnych vtipkl od zfizence, aby
ma cesta skoncila opét na sale. Nefe§im to. Jenom prosim sestficku, aby mi nechala alesponi zbytky
od obéda. Bficho mam jak vyfouknuty mi¢. Nevéfim uz ani, Ze v ném mohou byt jesté néjaké
organy. ,,No, uvidime, vSak vis...“ dostava se mi vyhybavé odpovédi od sestiicky. Dnes slouzi moje
nejmilejsi. Vim. Dostanu piSkoty a to budu moci mluvit o §tésti. Tak jedeme!

Nevim po jak dlouhém Ccase, ale obéd tu uz nevoni, se na pokoj vraci nékdo jiny. Podoba by
odpovidala pacientce z dneSniho rana, ale obsah jeji duse je naplnén néim novym, co ji nadlouho
zméni v bytost bloumajici mezi nebem a zemi.

Stalo se néco, o ¢em jsem do té doby neméla ani nejmensi tuSeni. Vzdyt' mi bylo Sestnict a
kousek. K literatuie, kterou jsem dosud Cetla, pattily div¢éi romanky, sem tam néjaké povinné cetba
a prvni pokusy o ¢etbu romant z dospélacké knihovny. O lidské dusi, o jeji samostatné existenci
mimo lidské télo, o tom jsem se v takovych knizkach nedocetla. O tom nam ani ve Skole nikdo
nepovidal. Byli jsme jesté porad déti, co vyristaly bez Boha.. Na co se nedalo sahnout, to nemohlo
existovat. Tak o ¢em se tu bavit? Ja jsem se ale pii mém zakroku na sale ocitla mimo vlastni télo. Ja
jsem ho vidé€la z vysky, jako bych se vznasela n¢kde u stropu. A co hif, ja jsem slySela kazdické
slovo doktort, ktefi se nad tim opusténym télem sklanéli. Z melodie jejich fe¢i byl hodn¢ patrny
neklid. Ten tu vlastné vladl vSude. VSechno bylo v takovém divném spéchu, vSechno se
nepfiméfen¢ rychle hybalo. Proti mé vznasejici se lehkosti to vytvarelo nepatiicny kontrast, ktery se
mi ani trochu nelibil. Chtéla jsem tém bilym plastim sd€lit, Ze netfeba nikam pospichat, ze je mi
fajn. Strasn¢€ moc jsem jim to chtéla fict. Byla to jedina potieba toho okamziku, uklidnit v§echno to
zbésilé déni na opera¢nim sale. Dala jsem do toho vsechno. Uz jenom pozdéji pfi porodu mych dcer
jsem dokazala vyvinout tak obrovskou energii, kdy jsem celé mé byti soustfedila na jeden jediny
ukon. Nepodafilo se. Tedy po letech dopadly vS§echny mé porody $tastn€. Tenkrat na sale se mi to

nepodafilo. Jesté chvili, ale nevim jestli to byla ve skute¢nosti jenom sekunda, minuta nebo cela
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hodina, jsem bezmocné poletovala mezi doktory a prosila tou nevyicenou feci o klid. A pak uz jsem
se zacala probouzet. Za jizdy na nemocni¢nim voziku, omdmend, zmatend, vymeénéna.

Dospavala jsem tuhle pfthodu o néco déle. Neustile mé nckdo ruSil méfenim tlaku,
jednoduchymi otdzkami, na které stacilo kyvnout, nebo zamzikat ocima. Vedle me si zpival monitor
né&jakou mrucivou pisnicku a ja jsem chtéla jenom spat, spat, spat.

Na napolo slibeny obéd uz jsem docista zapomnéla. Najednou nevim, jak s lidmi kolem mé
komunikovat. Pfipaddm si po probuzeni jind. Jin& nez dfiv, jina nez oni. Nedokazu najit slova, do
kterych bych mohla mtj zazitek vlozit. A asi je ani nechci hledat. TuSim, ze by nikdo nepochopil.
Ukladam tu zahadu do trezoru mych nesmazatelnych vzpominek, a nechavam ji tam jest¢ hodné

dlouho ukrytou. Stydim se, bojim se. Svét je pro mé pochybné misto pro zivot.

16




7.50 hod sobota, 6. zaii 2014

Zacinam citit, ze bficho ma dost. Je to prima, kdyz bolest svalti vystiida tu nesnesitelnou bolest
nervli. Mam tak alesponi pocit, Ze to moje hybani neni bez uzitku. Posiluji svalstvo, aniz by to byl
muj cil. A je to tu zas : ,,Nemate zddnou neptectenou zpravu.“ Jako jazykatce z povolani mi neda,
abych si nespocitala zapory v této jediné vété. Vysledek je lichy. To mé¢ uklidiuje, zaroven rmouti.
Véta je doopravdy zaporna. Abych odvedla své nutkavé myslenky od toho, kdo byva na druhém
konci tohohle postovniho tunelu, snazim se soustfedit na ¢innosti pomalu postupujiciho dne. S
prazadnym nadsSenim nasloucham, jestli uz za zdi neuslySim znamé ptibouchnuti rozkladaciho
luzka, které sem tam dosud sdilim se svym muzem. Prvnim a jedinym. Neubranim se otdzce:
,,Poslednim?*

Jeste je klid. Divim se sama sob¢, jakou z toho mam radost. Oddaluji ten okamzik, kdy Tomas
otevie dvefe naseho ptespavaciho obyvéku, nebo obyvaci loznice, zkontroluje mé¢ pohledem a
okomentuje to, co vidi. VétSinou mam pro n¢j nedostatek smévl, které on ke svému uspésnému
probuzeni nezbytné potiebuje. Vlasy sepnuté sponkou mu také na naladé neptidaji. A rozhodujici
pak byva, pii jaké Cinnosti mé prave pfistihl. Je-li to uklizeni, nebo nedejboze zehleni, Stiplavych
pozndmek se nezdrzi. M4 rad klid, ne to ustavicéné hemzeni se kolem néceho. Co by jesté mohlo
projit, to je Skrabani brambor, nebo jakékoliv piiprava obéda. Budu-li sedét u pocitace, bude ho
hlodat tajemstvi mé tajné korespondence, i kdybych tfebas jenom cetla ptihlouplé reklamy. On ale

dobfe vi, Ze to ja nikdy nedélam. Tak do ¢eho se pustim? Vzpominky se stale vraceji.
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V dobach miru a pokoje sobota 2005

Z postylky se ozyva mumlani, broukani, mozna uz dokonce zvatlani malinké Jolanky. Zlaticko
moje. Ta nikdy nezacina novy den pla¢em. Hlasi se tak nézné€, po miminkovsku. Libi se mi to. Je to
moc hezka pisnicka. Vim, Ze uz svita, a aniz bych musela z paméti lovit, jaky ze den to byl vcera, je
mi hned jasné, Ze musi byt sobota. Citim dech mého muze po pravém boku. Dnes mi neutekl do
prace. To je bajecné! Nebudu na ty nase rozkosné, ale ptece jen trosku nepofddkumilovné princezny
sama. Byva mi dost Casto pies den smutno, i kdyz toho hol¢icky uz hodné napovidaji. To pak Casto
zvedam telefon a zadonim o par povzbudivych vét od Tomika. Neni to ale tak, ze bych pokazdé
sluchatko pokladala nabitd novou energii od mého milého. Nékdy netrva ani nékolik malo vét a uz
to mezi nami jiskii neporozuménim. Telefonni drat musi doslova zhnout vzteky, ze tomu musi délat
prostfednika. Nemd to s nami jednoduché. Méame se ale asi radi, kdyz se po Tomikové navratu
domui polibime a dokazeme si postupné navzijem predat udéalosti celého dne. Dnes Zhavit draty
nebudeme. Dnes je volny den. No, jak pro koho. My, matky malych déti mezi t€émi pracovnimi a
nepracovnimi dny vlastné viibec nerozligujeme. Cekaji mé stejné ritualy, bez kterych se prosté malé
déti nedokazi obejit. Zpestienim je ale to, ze na n¢ budeme dva.

Beru si Jolanku do mé postele a tulim se k ni tak, aby si mohla pochutnat na své prvni snidani.
Kojit své déti, to je pro mé zatim nejvétsi dar zivota, dar od Pana Boha. Vétsi dar mi dosud nikdo
darovat nedokazal. Tomiku, promin, ale ani Tvoje laska, ani naSe milovani se sani naSich détulatek
nevyrovnd. Je to zkratka tak, a ja nevim, jestli je to Upln¢ v pofadku. Ten dokonaly stisk détské
pusinky m¢ uvadi do stavu blazenosti. Udélam vSechno proto, abych si jej mohla uzivat jesté
celé mésice, mozna i roky. Vzdyt’ Ruzenka se s radosti pfisavala jesté nedavno, a to uz méla na
dortu tfi svicky! ,,Kéz nam zas né&jaka zakeind nemoc nasi radost nepokazi, vid’ Jolanko!* Baruska
se mého mlicka kvuli hloupé chiipce musela piili§ brzy vzdat. ,,Diky Jolanko! Diky Tob¢ je to zase
moc krasné rano.*

Cupity, cupity, to uz budou bosé nozky Barusky. Je to Sikulka. Zvlada uz tolik sama s naprostou
spolehlivosti. Zaslouzila by si, abych si na ni dokazala ud¢€lat vice ¢asu. VétSinou sedava u knizek a
podle obrazku si vypravi ptibéhy. Hraje si na ¢tenatku. Dnes ji zkusim nééim potésit. Jolanka uz ma
dost a asi uz ma i dost naducanou plinku. Tak rozjiméani konéi, jde se do maminkovského
zameéstnani, celodenniho, celonoc¢niho, ale nenahraditelné uzasného!

Miminko vonavé, jeho sestficky napapané, tatinek nam spi. Uz bych ho chtéla, ale pfeji mu ten
delsi spanek po péti hodné ¢asnych vstavanich. Chybi mi jeho oteviené o¢i. Uz je hodné znam a
stale se do nich rada divam. TéSim se na jeho velké dlané, které¢ se m¢e urcité vicekrat dotknou. A

chci si povidat s dospélakem! Jesté musim vydrzet. Vydrzim. Nevadi mi, Ze se holky rozbihaji a
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pfitom jim pusy Stébetaji. Alespoii mi pomiizou tatinka vzbudit a mé nebude trapit nutkani, pohladit
mu zada a dopomoci mu tak zpatky na svét. Ach jo, ani ty détské hlasky nemaji tu moc oteviit mu
oci.

Ani nepfemyslim, ¢im vyplnime den. On se tak né€jak vyplni sdm. Kolem devaté dostane Jolanka
dalsi davku mlicka, to aby nam v kocarku spokojené spinkala, a my se vydame ven. Prosté ven.
Jedno jakym smérem. Dévcata jsou jeSté mald na to, aby vnimala cil a smysl jejich pravidelné
vychéazky. Sta¢i jim, Zze se mohou rozb&hnout, povozit kocarek s panenkou, potrapit plastovou
motorku... A kdyZ cestou potkame htisté s houpackou nebo koloto¢em, bude jen o rozptyleni navic.
T&Sim se na poklidnou piipravu obéda. KdyZ jsem tu sama, nezbyva mi neZz nékolikrat odbihat od
prace a tu néco podat, tu pofesit Sarvatku, tu utfit zade¢ek... Cas potom bézi, déti uz pocituji prvni
ptiznaky hladu, zac¢inaji byt nevrlé a ja pohanim mixér do vyssich otacek. Dnes mi je Tomik zabavi
a ja si pti vareni poslechnu i par pisnic¢ek. Pak pfijde ta hodné vitana ¢ast kazdého dne. VSechna
drobotina zaleze do postylek k polednimu odpocinku a my budeme mit s Tomikem hodinku, mozna
i dvé pro sebe. Jenom sem tam zkontrolujeme kocarek na balkoné, jestli uz nam Jolanka nezpiva.
Dnes nebudu uklizet, ani zehlit, ani §it nové Saticky. Dnes se pfitulim a necham se hladit. Jsem
zena, mam svého muZze a jest¢ se mi zd4, Ze je to mezi nami laska. Jest€ ano.

Odpoledne probéhne v podobné rezii jako prvni ptulka dne. Pravidelnd vychazka, a jestli se s
manzelem dokazeme dohodnout na vysi utracené a té jeste zbyvajici Castky penéz pro tento mesic,
mohli bychom si dopfat vyjime¢nou kavu v cukrarné na nameésti. Ale to jenom, kdyz se opravdu
dohodneme. Penéz je neustdle malo. Auto nemédme, za babi¢kou jezdime na jeji utraty, nezbytné
obleceni a boty pofizujeme vétSinou z darovanych penéz k naSim narozenindm, potraviny
nakupujeme jen ty nejlevnéjsi, ale penéz se stale nedostava. Kdyby jen tenkrat Tomik neud¢lal tu
lumparnu, ktera nas tolik stala! Zbyva mi jenom to ,,kdyby®. Pfes to v§echno, pfes tu jednoduchost
zivota, ktery tu v tom malinkém, dvoupokojovém byté vSichni spolu zijeme, budeme vecer s
usmévem koupat nase zivé poklady a vymyslet si pohadky na dobrou noc. Vsechno funguje. Ne bez

obcasnych poruch, ale funguje. Jsme s Tomikem spolu a oba to tak chceme.
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8.05 hod sobota, 6.zari 2014

Nevérim sama sobé€. Tohle mi doopravdy stacilo? Chtéla bych to zpatky? Ano a ne. Stacilo a
nechtéla.

Jsem uz jinde a nékdo jiny. UZ nevéfim na zadna ,,az“! Az budou déti star$i, az se budu moci
vratit do prace, az budeme mit dva pfijmy namisto jednoho s rodicovskou almuznou, az budou déti
Uz na zadné ,,az* nevéfim. Moje déti jsou davno Skolou povinné. Zvladaji své skolacké Zivoty
naprosto s prehledem a bez potfebného dohledu, rodi¢ovskou almuznu nahradilo vyzivné na Beatu,
ja poctive pracuji.... Pfesto madm neodolatelnou chut’ utéct. A utikdm. Posledni tyden jsem praci dala
celé dny. Doslova. Vracim se, kdy uz je z jidelniho stolu pro dany den nenavratné sklizeno, a
nevaham sednout ke stolu pracovnimu, abych se mohla v myslenkach opét vratit k lidem, které
mam vs$echny rada. Travim nad pfipravami mych kurzt hodiny a hodiny. A je mi tak dobfe. Citim
se byt sama sebou. Nefe§im zadné spory. Nemusim pfemyslet nad tim, jestli volim vhodna slova,
aby se vzduch neprosytil elektfinou, ktera vede jenom k dal$im vybojim. To je totiZ realita chvil,
kdy se s mym muzem doma stfetdvdme. Snazim se, abychom se nepotkdvali. Stale cast&ji
komunikujeme ptes mobil, tuzku a kus papiru, nebo vyuzivame déti. A ja to vitdm. Pied rokem jesté
nepfedstavitelna skutecnost, ale ja nespéchdm domu. Uz viibec nespécham domti. Anezko zlaté, od
té doby, co jsi m¢ tak nadhle opustila, uz nade mnou nikdo nedrzi ochrannou ruku, nikdo nedohlizi
na zdarny prubéh naseho manzelstvi. Nepomahd mi postavat nad tvym hrobem a klast ti otazky, na
které se mi uz nikdy nedostane odpovédi. Chybi$ mi! A ja asi zaCinam d¢lat pofadné kopance. Asi.
Anebo taky ne. Tteba to jsem koneéné ja. Vzdyt se citim o tolik 1épe, kdyz si své dny plnim praci,
plavanim, psanim, tim, co mé hodné bavi oproti nekoneénym, mnohdy zbyte¢nym starostem o
blaho vsech ¢lent mé rodiny. Co mé diive dokédzalo naplnit, to mé dnes nechava prazdnou. Ano,
staram se. Nikdo nestrada, nikdo nehladovi. Poctivé chystam snidané, mazu svacinové rohliky, rano
vaiim velefi, v mezi¢asech stihim tu poklidit, tu vyprat. Zit jenom tim uZ ale nedokazu. Nesmirné
me naplituje pocit, ze délam vSechno pro to, abych porozuméla vS§em mym studentim, abych se
naladila na jejich notu. Chei jim nabizet hodiny jazyka presné tak, jak to potfebuji. Chcei, aby jim
bylo pti hodinach dobie. Nemyslim vice na né, nez na vlastni ?

Byva jedna jedina chvile, kdy se citim provinile. To kdyz se vracim domti a moje poklady uz
jsou cCasto v pyzamku. Najednou mé piepadne Sileny pocit, Zze probéhl dal$i den bez mé ptimé
spolutiCasti. Usednu na zidli v détském pokoji a snazim se vyzjistit, co a jak. Dozvim se, dozvim.
Tedy urcité ne vSechno, ale co jim v hlavickach rotuje, s tim se mi dozajista svéfi. Mize to trvat ptl

hodinky, n¢kdy o néco déle. A pak uz chybi slova, vSe jakoby uz bylo vyi¢eno. Dévcata se vraci ke
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svym knihdm. Beata pékn¢ na polstarek. Nechybim jim. Jesté podepiSu do Skoly, co je tieba,
rozddm piislusné penézni obnosy na pfisti den, upozornim na okamziky, kdy by zitra néco mohlo
zaskiipat a mizu si byt jistd, Ze pozornost mi pro tento vecer uz nikdo pfili§ vénovat nebude. Moje
vycitky se rozplyvaji. Jak to vlastné zijeme? M4 to tak byt? Neni néco Spatné? Neméla by byt mama
vice doma? Vim ja? Ja vim, ze musim vyd¢lavat, a to dost. Mlj manzel také pracuje. Svizel je v
tom, Ze nechce védeét o tom, kolik penizkli nase nemaléd rodina spotfebuje. Nezbyva mi nez byt
neustale v pohotovosti a pfijimat veskeré nabidky na praci, které se ke mné dostanou. On pracuje
beze zmény uz celych Sestnact let.

A moc rad si hraje na maminku. Mivam nékdy tak silny, désivy pocit, Ze je mu role Zeny
mnohem blizsi, nez ta, kterou mu Blh nadélil. Bere mi nadobi z rukou, s potéSenim vési pradlo,
tajné si uziva s zehlickou, kdyz nejsem doma. NaSe auto vSak place Spinou a bolesti z drobnych
zranéni, pro které schazi doktor. Jizdni kola sice jest¢ jezdi, protoze to jsou jednoduse kola, ale
skiipou. Na§ byt by pfivital hodinového muze, kterému by v zadném piipadé hodina nestacila k
tomu, aby mu dal zdani bytu udrZzovaného i muzskou rukou. Nedokazu si svého muze vazit, kdyz v
ném tak ¢asto vidim zenu. Jak je mozné, ze jsem ji diive nevidéla? Uréité vidéla, ale chtéla jsem byt

slepa, a tak jsem byla.

8.15 hod
Chodbou uz utikd Jolanka, v pokojich nastdvd hemzeni. Vypada to na docela ¢asné vstavani.
Zacala uz skola, a tak nucené ranni buzeni od pondéli do patku neda détem pfispat ani o vikendu.
Vibec mi to nevadi. Takhle se mi tfeba alespoil nékoho podafi pfemluvit, aby se mnou zaSel do
m¢ésta.

,»Ahoj holky, budete uz vstavat?* Vsichni kyvaji hlavami. Vzdyt uz to jejich nemotorné soukani
ponozek mi dava jasnou odpoved.

»A date si kakao? Teply nebo studeny? zjistuji, ze mléko ohfivat nemusim a jdu chystat na
stil. ,,Maminko, to je ta mokra babovka?* vyzvida Baruska, ktera si na domacim peceni dokaze
nejvice pochutnat.

» Jo, ta tvoje mokra,” poté$im ji. Davam do ni hodné tvarohu, ona pak nevysycha, netvrdne a
lépe leze détem do krku. Nékdo cukruje ostoSest, az je babovka na talitku schovana jako pod
vrstvou snéhu. ,, At si. Hlavné, Ze chutna,” pomyslim si.

,Maminko, co budeme dnes dé¢lat? sly§im tak zndmou otdzku, tentokrat od Rtizenky.

»Venku bude krasny den, co si vyjet jesté naposledy na kole?* usmiva se jenom Jolanka.
Baruska rezolutné¢ odmita, obli¢ej RiZenky napovida ,nic, moc”. Mrzi m¢, ze si starSi déti
nedokézaly kolo oblibit, ale stale se utésuji tim, ze jesté ptijde ten spravny cas.

,»Tak néjaka tirka? Ve skalach to dnes vidim na pruvody lidi, ale z Pekla na Rudolfinskou
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vyhlidku by to bylo fajn, co tikate? Také jsme letos nevylezli na Velbloud’ak?* navrhuji vystup do
nejstrmnéjsiho kopce v okoli. Nikdo neprotestuje, ale ani nejasa.

,»A nemohli bychom jet do bazénu?* pronese Skemravym hlasem Rlze, nejodvaznéjsi ze
vSech stravniki u stolu.

Zachovam se , jak by se ¢ekalo: ,, Tam jsme ptece byli pred tydnem. Nebylo by skoda stravit
takovy teply den pod stfechou? Neméli bychom byt na slunicku?* oponuji, ale tajné doufam, ze se
mé milované déti jen tak nedaji. Je to jen a jen namitka, abych méla pocit, Ze je vychovavam. V
skrytu duSe jadsam nad jejich navrhem a doufdm, Ze se hned nenechaji odradit.

»Maminko, mame piece s Jolankou ty nové plavky, musime si je uzit!* ozyva se Baruska a ja
jim se skrytou radosti ddvam za pravdu. Kdyz pojedeme do mosSnovského bazénu, kde je nejdelsi
doba pobytu za béznou cenu, mam Sanci, ze si stihnu dat svych Sedesat a jesté se nechat hyckat
vifivkou. Nic lepsiho pro mne déti dnes nemohly, opravdu nemohly ud¢lat. Diky, Ze jste mé
pfemluvily !

»Musime to ale jesté probrat s tatinkem,” to abych nedala az tak moc najevo, jak snadno jsem
jim podlehla. Vsichni vime, Ze je to jenom fecnickd poznamka. N&s tatinek vodu nemiluje, natéka
mu pfece do usi. Posadi se na kraj brouzdalist¢ a bude moc rad, ze na néj zbyla role hlidaciho rodice
malé Beaty. Na toboganu uz letos piece také jednou byl! Ze to neni zrovna nijak akéni zébava, to ho
vibec trapit nebude. On totiz zadné akce nepotiebuje. On totiz viibec nic nepotiebuje, on nema své
plany, pfani, nazory, ptedstavy, on jakoby zil zivotem téch druhych. V podstaté je to zlaty ¢lovek.
Tu doveze, tu pohlida, tam zase nékoho vyzvedne, bez sebemensiho slovicka odporu nebo nadseni.
Jenom mu to musi nékdo ptedem vysvétlit, 1épe nékolikrat, Casové uspotadat a zorganizovat. Je
jako loutka na Spagatcich. Hodné poslusna loutka. Boze, jak rada bych se od n¢ho jednou nechala
prekvapit!

,»Holky, kdo se mnou vyrazi do mésta? Potiebujeme ty tkani¢ky do bot. Barusko, ty nemas
tenisky na télocvik, a Rlze chtéla novy Casopis, ne?* Hlasi se vSichni. Jsem moc rada, budeme
,baby* na nakupech. Bavi m¢ to s nimi, i kdyz s Baruskou v puberté uz stejné nazory na cokoliv
nesdilime. Réada si ale vyslechnu ten jeji.

,»Tak Sup, Sup na zuby, at’ ndm nezavtou, je pfece sobota!*

Cestou mezi obchody nékolikrat nezapomenu zkontrolovat mobil, jestli mi ndhodou nepopieje
,»dobré rano®. Jsem uz snad posedla? Co se to se mnou stalo, Ze se té nutkavé potfeby navazovat
spojeni prosté nemtizu zbavit? Kdybych méla pocitat, kolikrat za den si na ného vzpomenu, kulicky
na pocitadle by mi nestacily. Zapalil ve mné plaminek. Takovy docela maly, hiejivy plaminek, ale
vécny. Neuhasi ho ani n€kolikadenni pauza, kdy od né& nenachdzim ani jedinou zpravicku.
Plaminek si hofi i bez prikladani. Asi jako ten, ktery vidavam v koupelné¢ okynkem plynového
kotle. Nefika se tomu ,,vécny plamen“? Citim to teplo kdesi pod hrudni kosti, snad kolem srdce.
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Nebo v prostoru duse? Kdyz mi od n¢ho pfijde par slov, to potom jako by do ohné piihodil par
polinek. Vyslehnou plameny, vylétnou jiskry. Smérem nahoru pak zptisobuji usmévy na mé tvafi,
at’ jsem praveé kdekoliv, smérem k rukdm je uvadéji do horecné ¢innosti odepisovani, protoze on je
prece

prave na prijmu. Vecer v opusténé posteli to pak byva do prostoru podbiisku, kde to tak piijemné
lechtd a Seveli. Predstavuji si drahy té zdzracné energie, kterou ke mné vysila. Prostupuje domy i
hory, nedba cest, protivitr ji nevadi. A vzdycky si mé s naprostou presnosti najde. Nebo jsme na
sebe napojeni pies satelit? No, vesmir v tom urcité hraje roli. Dost zésadni.

Vidam ho jen velmi zfidka. Tomase vidim kazdy den. Dotknout se ho mohu jen s velkou
opatrnosti. Tomase se mohu dotykat, kde se mi zlibi, jak se mi zIibi. Pfesto ho vnimam tak silné, ze
si s tim nevim rady. Hofim pro n€¢ho, pro Tomase méam v srdci chlad. Ne, nejsem zamilovana. Na to
uz ub¢hla dost dlouha doba. Kromé toho ctim nase vyicené pratelstvi. Neodvazim se vyslovit, co by
to mohlo byt. Je to jedinené, naprosto nove, svirajici, rozpalujici, radostné i smutné, zahadné,
neproniknutelné, nepopsatelné, nepochopitelné, nepolapitelné, povznasejici, okouzlujici, udivujici a

neda se proti tomu bojovat. Jsem v pasti.

10.45 hod

Vracime se domt. Toma$§ sedi u kavy za kuchyiiskym stolem. Letmy pozdrav, jestli vibec
doopravdy néjaky byl , a prvni otazka, kterou uz tak dobfe znam.

,,Proc jsi mé& nevzbudila?“

,, Aby ses poraddné vyspal. Pies tyden toho mnoho nenaspis,” odpovidam pokazdé téméi stejné.
»M¢la jsi mé vzbudit!*

,» A pro¢ bych to dé€lala. Vzdyt jsem Ti tu napsala, kde jsme.” UZ se ze mne vytraci ten tézce
nabyty klid z rana.

»lohle mi délas potad. Nechava§ mé strasné dlouho spat,” nepfestava fesit otazku svého
ztraceného dopoledne mij muz.

,»A proc¢ si tedy nedas budika, kdyz chces vstavat diiv? Nebo mi vzdycky vecer fekni, v kolik t&
mam presné vzbudit a ja to udélam,” nedam se . Necitim se vinna.

,»A proc¢ si nedas k té kaveé babovku?“ nejde mi do hlavy, Ze nesnida.

,, UZ jsem ti tolikrat fikal, at’ nepecCes. Potrad tloustnu, nepotiebuji to,* slySim odpoved.

,,Pecu také pro holky, maji to rady. Muzes si vzit néco jiného, tieba jogurt. Nechce$?* snazim se
o pfijatelné feSeni stupniujiciho se sporu. Je to vSechno jenom hra. Vime to oba. Neni jedin¢ho dne,
aby Tomas dokazal jist k snidani néco jiné¢ho nez sladké. Nenajde-li kolace, sahne po susenkach. Na
svou linii rozhodné€ nedba. Uz davno prestal se sportem. A je mu uplné fuk, jak vypada.

,»Pockam si na ob&d. Jsi porad stejnd. Nikdy té nenajdu po ranu vedle sebe v posteli. Porad
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utikas. To musis tak brzy vstavat? Vikend co vikend se budim sdm.*

Je mi stale vice jasné, ze spanek mého muZze neosvezil. Jestli se budu snazit o dal$i odpovedi,
dostaneme se za chvili az k vy¢itkdm sméfujicim k nasim rodi¢im. A to snasim jen velmi tézko.

,, Tomiku, vi§ to, nevydrzim uz lezet po probuzeni. VSechno m¢ v té posteli boli. A mam rada
brzka rana se slunickem.*

Bude mu to stacit? Tusi snad, Ze existuje jesté i jiny diivod? Nemdm rada ranni sex. Uz mé
nenapada slovo milovani. To mé dési. To sporadické, co se jeSté v nasi posteli odehrava, uz neni o
néznostech a slivkach lasky. Je to zivocisna potieba, kterou je tieba Cas od ¢asu ukojit. A brénila
bych se, kdybych neméla své tajemstvi. Ja se totiz, a¢ v jeho naru¢i, nikdy nemiluji se svym
muzem..... Mam piedstavy....

Jestli tomu bylo od zacatku tak? D4 se fici. A pro€ ziju s tim, s kym ziju? Mize za to totalni

absence mého sebevédomi v dobach na vdavani.
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