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AZ DO JAPONSKA

Peter ji odnesl kufr do kupé a rychle zase vystoupil. Ziistal
ale venku. Rekl, Ze je prosté nervézni, co kdyby se vlak na-
jednou rozjel. Stal na nastupisti, dival se na né nahoru do
okénka a maval. Maval a usmival se. Na Katy se usmival
$tastn¢ a s upfimnou laskou, kterou nemutze nic na svété
zpochybnit, jako by si byl jist, ze pro sebe navzajem navzdy
zlistanou ¢imsi zazra¢nym. Na svou zenu se pak usmival
s nad¢ji a divérou a urcitou rozhodnosti. Néco takového se
$patné vyjadruje slovy a vlastné se o tom nemluvi. Kdyby
s tim Greta zacala, fekl by: Nemluv hlouposti. A ona by mu
dala za pravdu a v duchu by si pomyslela, Ze je vlastné nesmy-
sIné, aby si dva lidé¢, ktefi jsou spolu bez prestavky kazdy den,
museli viibec néco vysvétlovat.

Kdyz byl Peter maly, utekla s nim jeho matka pies jakési
hory, jejichz jméno si Greta nedokazala zapamatovat, ze So-
véty okupovaného Ceskoslovenska na Zapad. Nebyla po-
chopitelné sama. Pivodné s nimi mél jit i Peteriv otec, ale
tésné pred planovanym tajnym odchodem ho odvezli do
nemocnice. Domluvili se, Ze se za nimi vyda pozdéji, ale uz
k tomu nedoslo, protoze zemfrel.

»O takovych pripadech jsem cetla,” rekla Greta, kdyz ji
to Peter poprvé vypravél. Pak dodala, ze v téch pribézich
vzdycky néjaké dité zacalo plakat a nakonec je museli udu-
sit nebo uskrtit, aby kfikem neohrozilo zdar celého pod-
niku.
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Peter poznamenal, Ze nikdy o nicem podobném neslysel
a ze si netroufa odhadnout, co by v takovém pripadé jeho
matka udé¢lala.

Nakonec se ji podarilo dostat az do Britské Kolumbie,
kde se naucila anglicky natolik, Ze mohla na stfedni skole
vyucovat predmét tehdy nazyvany obchodni praxe. Syna vy-
chovala sama, poslala ho na vysokou $kolu a z Petera se stal
inzenyr. Kdyz je nékdy prisla navstivit do bytu a pozdéji do
domku, usadila se vzdycky v obyvacim pokoji a nikdy nesla
sama do kuchyné, pokud ji Greta vyslovné nepozvala. Byla uz
zkratka takova. Nevmésovani dovedené do krajnosti. Zasadné
nic nekomentovala, do ni¢eho se nepletla a nic jim neradila,
tfebaze vSechny domaci prace ji ve srovnani se snachou sly
mnohem lépe od ruky.

Prodala také byt, ve kterém Peter vyrostl, a prest¢hovala
se do mensiho, kde neméla ani samostatnou loznici, ale jen
rozkladaci pohovku v obyvaku. Aby se Peter nemohl vratit
k mamince? poskadlila ji jednou Greta, ale to matka ocividné
nepochopila. Nesnasela zerty. Mozna byl problém v jazyce,
prestoze ted uz bézné mluvila jen anglicky a ani Peter kromé
anglictiny neovladal jiny jazyk. Studoval obchodni praxi —
i kdyz ne u své matky — v dobé, kdy Greta Cetla Ltraceny rdj.
Greta se vyhybala vSéemu uzite¢cnému jako moru. Peter to
m¢él presné naopak.

Ted bylo mezi nimi sklo, a protoze Katy ani na chvili ne-
pripustila, aby pfestali mavat, jen se na sebe legracné nebo
spi$ nejapné pratelsky culili. Greta si v duchu rikala, jak je
Peter porad hezky a jak si toho zjevné sam neni védom. Vlasy
mél ostithané na jezka, jak se to tenkrat nosilo — zvlast pokud
byl clovék néco jako inzenyr —, a svétlou plet nemél nikdy
jako ona zarudlou nebo spalenou od slunce, ale bez ohledu
na ro¢ni obdobi pékné snédou.

S jeho nazory to bylo podobné jako s jeho pleti. Kdyz sli
do kina, nikdy potom nechtél o zhlédnutém filmu mluvit.



Vétsinou prohlasil, ze byl vyborny, skvély nebo prosté dobry.
Nevidél diivod, pro¢ to néjak rozvijet. Podobné se dival na
televizi nebo cetl knihy. Tyhle véci posuzoval shovivavé. Lidé,
ktefi néco takového vytvareli, to pravdépodobné délali, jak
nejlip uméli. Greta se s nim nékdy hadala a dobirala si ho,
jestli by to samé ekl tfeba o mostu. Lidé, ktefi jej postavili,
to udélali, jak nejlip um¢li, ale ani to nestacilo, takze most
spadl.

Nehajil se, jenom se smal.

To neni totéz, fikal.

Ne?

Ne.

Greta mohla byt jen rada, protoze tenhle jeho postoj —
ztélesnéna shovivavost a tolerance — pro ni byl pozehnanim,
sama totiz byla basniika a jeji verse rozhodné nebyly veselé
nebo snadno pochopitelné.

(Peterova matka a jeho kolegové v praci - ti, ktefi to o ni
védéli — nékdy pouzivali vyraz ,,poetka®. Jeho to odnaucila.
Nikoho jiného to odnaucovat nemusela. Jeji pribuzni a sou-
Casni znami, s nimiz se stykala jako matka a zena v domac-
nosti, o téhle jeji podivniistce nevédéli.)

Pozd¢éji by neuméla vysvétlit, co vlastné bylo v té dobé
pfijatelné a co ne. Dalo by se dejme tomu fict, ze feminis-
mus piijatelny nebyl. Jenze to by musela zaroven vysvétlit,
ze slovo feminismus se tehdy viibec nepouzivalo. A pak by
se do toho Gplné zamotala, jak by se snazila popsat, Ze mit
jakykoli vazny nazor nebo nedejboze ctizadost néco dokazat,
nebo tieba jen ¢ist néjakou opravdovou literaturu, mohlo byt
pokladano za podezrelé a néjak souvisejici s tim, ze vase dité
dostalo zapal plic, a pronést na podnikovém vecirku jakou-
koli poznamku o politice mohlo pfipravit vaseho manzela
o povyseni. Lhostejno které politické strany by se poznamka
tykala. Potiz by byla v tom, Ze si jako Zena troufla pustit pusu
na Spacir.
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Lidé by se zasmali a fekli: Ale to si délate legraci, a ona
by musela rict: No, vite, vlastné ani ne. A pak by dodala, ze
prinejmensim pokud jde o psani poezie, je prece jen trochu
bezpecnéjsi byt Zena nez muz. Tady by uz pfrislo vhod i slovo
poetka, jako oblak cukrové vaty. Peter to vnima jinak, fekla
by, ale nezapominejte, ze se narodil v Evropé. Nicméné by
samoziejmé chapal, Ze u jeho kolegt se takovy postoj k témto
zalezitostem da ocekavat.

Toho léta mél Peter nejmin mésic pracovat jako vedouci pro-
jektu daleko na severu v Lundu, dal uz to byt nemohlo, nepo-
¢itame-li ostrovy. Pro Katy ani Gretu tam nebylo ubytovani.

Greta ale méla pritelkyni, s niz kdysi ve Vancouveru praco-
vala v knihovné a ktera ted jako vdana zila v Torontu. Chys-
tali se s manzelem odjet v 1ét¢ na mésic do Evropy - jeji muz
byl ucitelem — a pfed casem Greté napsala a pozadala ji —
velmi zdvofile — o laskavost, totiz jestli by se Greta i s rodi-
nou aspon nacas nenast¢hovala do jejich domu v Torontu,
aby neztistal prazdny. Greta ji napsala o Peterové praci a pti-
jala nabidku pro sebe a Katy.

Proto ted na sebe mavali z vlaku na nastupist¢ a z nastu-
pisté do vlaku.

V té dob¢ vychazel v Torontu v nepravidelnych interva-
lech casopis jménem Ozvéna. Greta ho objevila v knihovné
a poslala do redakce nékolik svych basni. Dvé si vybrali k otis-
téni, a kdyz redaktor loni na podzim navstivil Vancouver,
byla Greta spolu s dalsimi autory pozvana na seznamovaci
vecirek. Konal se v domé spisovatele, jehoz jméno znala
snad je$té z détstvi. Pozvani bylo na pozdni odpoledne, kdy
byl Peter v praci, takze si opatfila slecnu na hlidani a vydala
se autobusem pres Lions Gate Bridge a Stanley Park na se-
verni okraj mésta. U obchodniho domu Hudson’s Bay si po-
ckala na dalsi linku, ktera ji po nekonec¢né jizdé dovezla az



k univerzitnimu kampusu, kde spisovatel bydlel. Vystoupila
na konecné, a kdyz nasla prislusnou ulici, vydala se po ni
a cestou sledovala ¢isla domd. Na nohou méla lodicky s vy-
sokymi podpatky, coz ji dost zdrzovalo. A na sob¢ svoje nej-
elegantnéjsi cerné Saty, vypasované a vzadu na zip, které ji
vzdycky byly trochu tésné kolem bokt. Napadlo ji, ze urcité
vypada divné, jak tak v pozdnim odpoledni klopyta tplné
sama po klikaticich se ulicich bez chodnikti. Moderni domy
s velkymi okny jako na kterémkoli nové zastavéném pred-
mésti, viibec to tu nevypadalo, jak by v téchto koncinach
cekala. Na chvili zapochybovala, jestli si nespletla adresu, a ta
myslenka ji viibec nebyla nepfijemna. Bude se moci vratit na
zastavku, kde je lavicka. Zuje si stfevicky a pak se pohodlné
usadi v autobuse a vychutna si dlouhou, ni¢im nerusenou
cestu domii.

Jenze potom zahlédla zaparkovana auta a ¢islo domu a na-
jednou bylo prilis pozdé¢, aby se obratila a vydala zpatky. Zpo-
za zavienych dvefi pronikal hluk a musela zvonit dvakrat.

Uvitala ji zena, ktera podle vseho c¢ekala nékoho tplné
jiného. ,Uvitala® také pravé nevystihovalo situaci — Zena
prosté oteviela dvere a Greta fekla, Ze se tady zfejmé kona
vecirek.

Vypada to tak?“ rekla Zena a opfela se o dvefni ram. Stéala
tam, dokud Greta nefekla: ,,Dovolite?, nacez se pohnula,
jako by musela prekonat citelnou bolest. Nepozvala Gretu
dal, ale ta $la za ni.

Nikdo ji nepozdravil ani si ji nevsimal, ale po chvili se
odnckud zjevila divka s podnosem, na némz staly sklenky
s napojem, ktery vypadal jako rtzova limonada. Greta si
jednu vzala, ziznivé ji jednim douskem vypila a hned si vzala
dalsi. Podékovala a pokusila se s divkou zapfist rozhovor
o svém nekonec¢ném trmaceni v horku, ale divka se lhostejné
odvratila a vénovala se své praci.

Greta se vmisila mezi pritomné. Neustale se usmivala.
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Nikdo ji nevénoval jediny vlidny nebo pratelsky pohled,
a proc¢ taky? Lidé po ni sklouzli o¢ima a pokracovali v hovoru.
Hlasit¢ se smali. VSichni kromé Grety sem pfrisli vyzbrojeni
prateli, zerty a poloverejnymi klepy, ke kazdému se nékdo
hlasil s otevienou naruci. Snad kromé mladika a divky, kteri
mrzuté a vytrvale nabizeli hostim riizové piti.

Greta to ale nevzdala. Piti ji udélalo dobfe a rozhodla se,
ze si co nejdriv da dalsi, jen co se k ni podnos zase priblizi.
Patrala po néjaké skupince, kde by byla mezi rozmlouvaji-
cimi mezera, kam by se mohla vmacknout. Kone¢né¢ jednu
objevila a vzapéti zaslechla nazvy nékolika filmt. Evropskych
filmt, které se ve Vancouveru v té dob¢ zacinaly promitat.
Jeden nedavno s Peterem vidéli. Nikdo mne nemd rdd. ,,Ten
jsem vidéla.“ Pronesla to nahlas a vzrusenym ténem, takze
se na ni vSichni ohlédli a kdosi ze skupinky, evidentn¢ hlavni
mluvdi, rekl: ,Opravdus“

Greta byla samoziejmé opila. Gin se §tavou z grapefruitu
vypity na jeden zatah. Jizlivd poznamka se ji proto nedo-
tkla tak, jak by tomu byvalo jindy. Proplouvala mezi hosty
dal s védomim, Ze se mozna trochu shodila, ale utésovala se
pocitem, ze v mistnosti panuje lehce alkoholicky uvolnéna
atmosféra a Ze nevadi, kdyz si s nikym nepadne do oka, mtze
prosté jen tak pozorovat a hodnotit spole¢nost po svém.

Ve vyklenku spatfila stat nékolik na prvni pohled dtle-
zitych lidi. Poznala mezi nimi i hostitele, spisovatele, jehoz
jméno a tvar uz tak dlouho znala. Mluvil nahlas a vzrusené
a kolem hloucku muzi, mezi nimiz stal, se vznasela jakasi
hrozba, jako by byli neustale pripraveni tfeba jen pouhym
pohledem nékoho urazit. Jejich manzelky, usoudila Greta,
tvorily skupinku, do které se pred chvili pokusila vmisit.

Zena, ktera ji ptisla oteviit, nepattila do z4dné skupiny.
I ona byla spisovatelka. Greta si v§imla, jak se otocila, kdyz
na ni kdosi zavolal jménem. Znala ji jako prispévatelku do
casopisu, ktery otiskl i jeji basné. Co kdyby toho vyuzila
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a Sla se ji predstavit? Jako jeji kolegyné, navzdory chladnému
privitani u dveti?

Jenze zena ted stala s hlavou polozenou na rameni muze,
ktery na ni predtim zavolal, a jisté by nebyli radi, kdyby je
vyrusila.

Po této tvaze se Greta rozhodla posadit, a protoze v mist-
nosti nebyly zidle, sedla si na zem. Potfebovala si néco pro-
myslet. Napadlo ji, ze kdyz §la s Peterem na vecirek jeho
kolegti inzenyrt, vladla tam vcelku pfijemna atmosféra,
i kdyz feci ji vesmés nudily. Bylo to tim, Ze véem bylo jasné,
jak je kdo dilezity, aspon pro danou chvili. Tady si nemohl
byt nikdo ni¢im jist. Kritice neusli dokonce ani slavni a pub-
likovani autofi. V ovzdusi poletovala britkost a ironie, padni
komu padni.

A tak tu Greta sedi a zoufale touzi, aby ji nékdo hodil
aspon ohlodanou kost rozhovoru.

Kdyz si takhle rozebrala, proc¢ si pfipada tak nepiijemné,
hned se citila o néco lip a vlastné ji ani nevadilo, jestli s ni
n¢kdo mluvi nebo ne. Zula si lodicky a neuvéritelné se ji
ulevilo. Sedéla oprena zady o zed, s nohama natazenyma
do mist, kde nechodilo tolik hostii. Nechtéla riskovat, ze by
se piti mohlo vylit na koberec, a tak sklenku rychle dopila.

Po chvili se nad ni zastavil néjaky muz. ,Jak jste se sem
dostala?“ zeptal se.

Soustrastné pohlédla na jeho toporné, ztézka naslapujici
nohy. Litovala kazdého, kdo musel stat.

Odpovédéla, ze dostala pozvanku.

»Ovsem. Ale pfijela jste autem?*

»Pri$la jsem pésky.“ To ale nestadilo, a po chvili se pfinu-
tila dodat i zbytek.

»Prijela jsem autobusem a pak $la pésky.“

Jeden z hostt, ktefi predtim stali ve vylu¢né skupince,
stanul za muzem v botach. ,Vyborny napad. Zdalo se, ze je
dokonce ochoten se s ni bavit.
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Prvni muz si ho nijak zvlast nevsimal. Zved] ze zemé Gre-
tiny stfevicky, ale ta si je odmitla obout s vysvétlenim, zZe ji
hrozné tlaci.

»Tak si je neste v ruce. Nebo vam je ponesu ja. Muzete
vstat?®

Rozhlédla se, jestli ji ten dtlezitéjsi muz pomuze, ale
uz tam nebyl. Ted si vzpomnéla, co napsal. Divadelni hru
o sekté duchoborcti, kolem které se rozvirila velka debata,
protoze duchoborci museli byt nazi. Nebyli to samozrejmé
skutecni duchoborci, jen herci. A nakonec stejn¢ nazi byt
nesmeli.

Pokusila se to muzi, ktery ji pomahal vstat, vysvétlit, ale
toho to evidentné nezajimalo. Zeptala se ho, co napsal. Rekl
ji, ze neni spisovatel, ale novinar. A Ze je na vecirku se synem
a dcerou, kteti jsou vnoucaty hostiteld. Témi, co roznaseji
napoje.

»Hruza,“ rekl o piti. ,Vrazedné smésice.“

Mezitim vysli ven. Greta $la po travniku jen v puncochach
a malem $§lapla do louze.

»Neékdo tam i zvracel,” upozornila svého spole¢nika.

»Neni divu,” fekl a usadil ji do vozu. Na ¢erstvém vzduchu
se jeji nalada z podivné rozjafenosti proménila v nejistotu
a rozpaky, témér zahanbeni.

»Severni predmésti,“ fekl. Asi se o tom musela zminit. ,,Je
to tak? Pojedeme pres Lions Gate.“

Doufala, ze se ji nezepta, jak se na vecirku octla. Kdyby
musela priznat, ze piSe basné, nepochybné by si myslel, ze
je takovahle trapna nezfizenost pro ni typicka. Piestoze uz
byl vecer, nebyla venku tma. Zdalo se, ze jedou spravnym
smérem, podél néjaké vody a pak pres most. Most na Bur-
rard Street. Doprava zhoustla, Greta stfidavé sledovala o¢ima
mijejici stromy a pak je zas mimovolné zavirala. Kdyz auto
po neprilis dlouhé dobé zastavilo, védéla, ze jesté nemohou
byt doma. Tedy u ni doma.
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Koruny mohutnych listnatych stromd vysoko nad nimi.
Nevidéli zadné hvézdy. Jen jakysi tfpyt na hladiné mezi mis-
tem, kde ted stali, a zaricim méstem.

»Zkuste se trochu pripravit.*

Soustfedila se na to slovo.

»Pripravit.*

»Jak vejdete do domu, napiiklad. Zvladnete to diistojné?
Ale ne abyste to prehnala. Nonsalantné? Predpokladam, ze
jste vdana.“

»Predevsim vam musim pod¢kovat, Ze jste mé zavezl do-
mi,” fekla. ,Takze mi budete muset fict, jak se jmenujete.”

Vysvétlil ji, Ze uz ji to fekl. Dost mozna dvakrat. Ale klidné
ji to fekne jesté jednou. Harris Bennett. Bennett. Zet hosti-
teld. Ten hoch a divka, co roznaseli piti, jsou jeho syn a dcera.
Prijeli sem s nim z Toronta na navstévu. Spokojena?

»Maji néjakou matku?“

»Samozrejmé. Ale je v nemocnici.“

»To je mi lito.“

»Neni tfeba. Je to docela prijemna nemocnice. Pro pa-
cienty s psychickymi problémy. Nebo feknéme emocional-
nimi problémy.“

Rychle mu rekla, Ze jeji manzel se jmenuje Peter, je inZenyr
a maji spolu dceru Katy.

»Hm, to je hezké,” rekl a zaradil zpatecku.

Na mosté promluvil: ,,Omlouvam se za ten tén. Rozho-
doval jsem se v duchu, jestli vas polibim nebo ne, a nakonec
jsem dosel k zavéru, ze ne.“

Vylozila si to tak, Zze na ni neshledal nic, kvili ¢emu by
stala za polibeni. Citila se hrozné: jako by ji nékdo dal facku,
aby vystrizlivéla.

»Takze za mostem pojedeme doprava po Marine Drive?“
pokracoval. ,Tady uz mi musite radit.*



AZ DO JAPONSKA

Béhem podzimu, zimy a jara prakticky neuplynul den, aby
na néj nemyslela. Jako by se ji v minuté, kdy usnula, zdal
porad dokola jeden a tentyz sen. Sedéla na pohovce s hlavou
oprenou o polstar a predstavovala si, ze mu lezi v narudi.
Nebylo by divu, kdyby si nepamatovala jeho oblicej, ale zje-
voval se ji zcela mimod¢k se vSemi podrobnostmi, vrascita
a dost unavena tvar ironického muze, spi$ kavarenského typu.
A nechybélo ani télo, pfiméiené opotrebované, ale zdatné
a neuvétitelné zadouct.

Touzila po ném, az ji bylo do place. Ale jakmile priSel
dom? Peter, vSechny fantazie zmizely a usnuly zimnim span-
kem a jejich misto zaujaly kazdodenni, spolehlivé city.

Ten sen vlastné pripominal vancouverské pocasi — sklicu-
jici touzeni, uprseny zasnény smutek, podivna tiha u srdce.

Co je jeden odepieny polibek, i kdyz mozna vyznél jako
bolestna nezdvorilost?

Prosté ho vymazala z paméti. Uplné na néj zapomnéla.

Ajeji basnéni? Ani radka, ani slovo. Ani naznak, ze by pro
ni nckdy mélo néjaky vyznam.

Tém zachvattim se samozrejmé poddavala, jen kdyz Katy
spala. Obcas vyslovila nahlas jeho jméno, chovala se jako
blazen. Vzapéti ji polila vina palcivé hanby a sama sebou
pohrdala. Ne jako blazen. Blazen.

A pak jako blesk z ¢istého nebe prisla vyhlidka a vzapéti
smlouva na praci v Lundu a s ni nabidka na diim v Torontu.
Pocasi se obratilo, obloha se vyjasnila.

Jednoho dne mu napsala dopis. Nezacinal tak, jak obvykle
dopisy zacinaji. V zahlavi nestalo Mily Harrisi. Ani Pamatujes
se na mé.

Pisu tenhle dopis, jako bych ddvala zpravu do lahve -
a doufala,
Ze dopluje aZ do Faponska.



15

Skoro to pripominalo basen, ackoli uz dlouho zadnou
nenapsala.

Netusila, kam by méla dopis poslat. Podlehla posetilému
napadu zatelefonovat lidem, ktefi tehdy vecirek poradali.
Kdyz se ji ale do telefonu ohlasila pani domu, citila, Ze ma
usta najednou vyschla a pusta jako tundra, a musela zavésit.
S Katy v kocarku se vypravila do méstské knihovny a ptijcila
si torontsky telefonni seznam. Byla tam spousta Bennettt,
ale ani jeden Harris nebo aspon H. Bennett.

Pak dostala absurdni napad podivat se do nekrologt.
Nemohla si pomoct. Pockala, az muz, ktery si zrovna cetl
vypijceny vytisk, noviny vrati. Obvykle torontsky denik ne-
Cetla, protoze by si pro néj musela jezdit az za most, a Peter
nosil domu Vancouver Sun. Listovala strankami, az konec¢né
zahlédla v zahlavi jednoho sloupku jeho jméno. Takze neni
mrtvy. Opravdu piSe do novin. Nebylo divu, zZe si nepfeje,
aby ho lidé obtézovali telefonaty na soukromé cislo.

Psal o politice. Text ji pfipadal inteligentni, ale upfimné
feceno ji to bylo uplné jedno.

Poslala mu dopis do redakce. Nebyla si jista, jestli si
otevird postu sam, a usoudila, ze napsat na obélku ,,Sou-
kromé* by mohlo privolat potize, a tak napsala jen datum,
kdy pftijede, a ¢as prijezdu vlaku, a pak téch par radka
o lahvi. Dopis nechala bez podpisu. Rikala si, ze kdyz ho
n¢kdo otevie, mize si myslet, Ze mu pise néjaka postarsi
pribuzna, ktera si potrpi na hadanky a hricky. Nic, co by
ho kompromitovalo, i kdyby mu nakonec takovy podivny
list nékdo poslal domt a tam ho otevrela jeho zena, ted uz
zpatky z nemocnice.

Katy ocividné nepochopila, zZe Peter stoji venku na nastu-
pisti proto, ze s nimi nepojede. Kdyz se dal vlak do pohybu
a on tam zustal stat a pak ho v rostouci rychlosti nechali
daleko za sebou, tézko se s takovou zradou vyporadavala.
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Po chvili se ale uklidnila a oznamila Greté, Ze se s tatinkem
uvidi rano.

Réno byla Greta trochu nervézni, ale Katy si na nepfi-
tomného otce viibec nevzpomnéla. Na otazku, jestli ma hlad,
tekla, ze ano, a pak mamince vysvétlila — jak to Greta vysvét-
lila ji, nez do vlaku nastoupily —, Ze ted si obé musi svléknout
pyzamka a ptijdou se nasnidat jinam.

»Co bys chtéla k snidani?“

,Cupky.“ To znamenalo ,.kiupky*.

»Podivame se, jestli je tady maji.*

Meéli.

»A ptjdeme ted za tatinkem?“

Po snidani nasly détskou hernu, ale byla docela mala. Chla-
pecek a holcicka — sourozenci, soudé podle stejnych tricek
s kralickem — si ji zabrali celou pro sebe. Rozjizdéli se proti
sobé malymi auticky a na posledni chvili se jeden druhému
vyhybali. TRISK BUCH BAC.

»Tohle je Katy,“ fekla Greta. ,J4 jsem jeji maminka. Jak
se jmenujete vy dva?“

Narazy zesilily, ale détské hlavicky nevzhlédly.

»Tatinek tu neni,” rekla Katy.

Greta se rozhodla, Ze se radéji vrati pro Katyinu knizku
o Krysttafku Robinovi a piijdous si ¢ist do vyhlidkového vozu.
Tam nebudou nikoho rusit, protoze vétsina cestujicich jesté
nebyla po snidani a zatim se neblizili k atraktivni horské
scenérii.

Jenze jakmile Krysttfka Robina docetla, chtéla ho Katy
okamzité slySet znovu od zacatku. Béhem prvniho ¢teni byla
zticha, ale ted zacala spolu s Gretou recitovat konce versd.
Potreti uz s Gretou odrikavala cely text slovo za slovem, ale
stale nebyla ochotna zkusit to sama. Greta si uméla predsta-
vit, ze jakmile se vyhlidkovy viiz zaplni, mtiZe to ostatni cestu-
jici obtézovat. Déti v Katyiné véku miluji opakovani. Vasniveé
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rady opakuji totéz stale dokola, vychutnavaji si znama slova
na jazyku, jako by to byly cucavé bonbény, které jim vydrzi
donekonecna.

Po schtidkach vysel mladik s divkou a posadili se na se-
dadlo sikmo naproti Greté¢ a Katy. Pratelsky je pozdravili
a Greta jim odpovédéla. Katy se to moc nelibilo a s o¢ima
uprenyma do knihy si tiSe opakovala rikanku.

Pres ulicku zaznél mladikav hlas, skoro tak tichy jako
Katyin:

V Buckinghamském paldci strdZe se st¥idaji —
Krystifek Robin s Alict uz tam spéchaji.

A pak z jin¢ho soudku: ,,,Tydlitak vam s Tydlitkem zacal
divou rvacku...”

Greta se zasmala, ale Katy se zamracila. Bylo jasné, ze se
zlobi. Chapala zertovné fikanky, kdyz pochazely z knizky,
ne vsak z st nékoho, kdo je zrovna necte.

,Promirnite,“ obratil se mladik ke Greté. ,,Tohle zrovna
¢teme ve $kolce.“ Naklonil se bliz a vaznym hlasem Katy
tiSe oslovil.

»To je hezké knizka, vid?“

»On chce Fict, Ze to ¢teme ve $kolce détem,“ vysvétlovala
divka Greté. ,,Obcas uz se nam to trochu plete.“

Mladik dal hovotil ke Katy.

»Co kdybych zkusil uhodnout, jak se jmenujes? Hm? Jme-
nujes se Rufus? Nebo Rover?*

Katy se kousla do rtu, ale pak si ho prisné premdrila.

»Ja nejsem zadny pes,” fekla.

»Samoziejmé, ze ne. Jak mé mohla napadnout takova
hloupost? Ja jsem kluk a jmenuju se Greg. A tohle je Laurie.“

»On si z tebe déla legraci,” rekla Laurie. ,Mam mu dat
pohlavek?“

Katy se zamyslela a pak fekla: ,,Ne.“
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»Vzdyt chtiva Alice gardistu brat si chce, pokracoval
Greg. ,,,Ach, zivot vojaka tézky je velice, fika Alice.*“

K posledni Alici se Katy sotva slysitelné pridala.

Laurie vylozila Greté, Ze objizdéji skolky a recituji s détmi
tikadla a basni¢ky. Rika se tomu ptedskolni piiprava. Vlastné
jsou oba herci. Laurie ted jede do Jasperu, kde ma domluve-
nou brigadu jako servirka a zaroven bude vystupovat v ko-
mickych scénkach. Ne pro predskolaky. Tohle ma byt zabava
pro dosp¢lé.

»Ach boze,“ zasmala se. ,,Clovék si nesmi moc vybirat.*

Greg je momentalné bez prace a jede do Saskatoonu.
K rodiné.

Jsou oba hezci, pomyslela si Greta. Vysoci, ladni, skoro
nepftirozené stihli, on tmavovlasy a kudrnaty, ona s hladkymi
cernymi vlasy jako madona. Kdyz se o chvili pozdéji zminila,
jak jsou si navzajem podobni, priznali, Ze toho obcas vyuzi-
vaji, kdyz si potrebuji opatfit bydleni. Je to tak mnohem
jednodussi, jen nesméji zapomenout chtit dvé postele a rano
na obou zmackat povleceni.

Ted, prohlasili svorné, uz si zadné starosti délat nemuseji.
Zadny skandal nehrozi. Po tfech letech se rozchazeji. Uz par
mésicli zachovavaji zdrzenlivost, aspon viici sobé.

»Tak a dost zabavy,“ rekl Greg Katy. ,,Musim chvili cviéit.“

Greta usoudila, ze ptijde dolt nebo aspon do ulicky a za-
¢ne provadét néjaké prostocviky, ale misto toho on i Laurie
zaklonili hlavu, vypjali hrdlo a zacali vselijak podivné tryl-
kovat, krakat a jédlovat. Katy byla nadsena, jako by to bylo
né¢jaké zvlastni predstaveni jen pro ni, a jako opravdové pub-
likum to taky brala — sedéla, ani nedutala, a kdyz skoncili,
spokojen¢ se rozesmala.

Neékolik cestujicich, ktefi se chystali vyjit nahoru, ztstalo
stat dole pod schody. Netvafrili se zdaleka tak nadSen¢ jako
Katy a ocividné nechapali, co se to tu déje.
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»Pardon,” fekl Greg, aniz by cokoli vysvétloval, jako by
byl mezi divérnymi prateli. Natahl ke Katy ruku.

»Pojd, podivame se, jestli tady maji hernu.“

Laurie s Gretou §li za nimi. Greta doufala, ze Greg nepa-
tf1 k tém dospélym, ktefi se s détmi kamaradi, jen aby se
predvedli, a kdyz zjisti, jak dovedou byt déti ve své piizni
netinavné, zacne je to otravovat a jsou na né nevrli.

Do obéda nebo jesté driv ji bylo jasné, Ze si nemusela délat
starosti. Nejenze Katyina naklonnost Grega nijak neobtézo-
vala, ale dokonce ani poté, co se k ni pridalo nékolik dalsich
déti, nedaval najevo zadné znamky tinavy.

Nevybizel déti k soutézeni. Dokazal zorganizovat zabavu
tak, ze pozornost, kterou zpocatku soustiedily na néj, prevedl
na vztahy mezi nimi navzajem a na spole¢né hry, bujné nebo
dokonce divoké, ale nikdy zlomyslné. Nikdo se nevztekal,
nikdo to nekazil. Na to zkratka nebyl ¢as — porad se délo
tolik zajimavych véci. Byl to zazrak, jak snadno dokazal v tak
malém prostoru zvladnout takovy zmatek. Tolik vydané ener-
gie bylo navic prislibem vydatného odpoledniho spanku.

»Je Gzasny,“ poznamenala Greta k Laurie.

»Prosté do toho jde naplno,“ fekla Laurie. ,,NeSetrti se,
chapete? To déla spousta hercii. Specialné hercti. Kdyz ne-
jsou na scéné, tak s nimi nic neni.“

To délam ja, pomyslela si Greta. Ja se Setfim, vétSinu casu.
Ani s Katy, ani s Peterem do toho nejdu naplno.

V desetileti, do n¢hoz jiz vstoupili, aniz si to zejména ona
néjak zvlast uvédomovala, se tohle zacinalo hodné resit. Jit do
néceho naplno znamenalo néco jiného nez driv. Davat vécem
volny pribch. Rozdavat se. Nékteri lidé se rozdavali, jini
min. Bariéry mezi vnitfnim a vnéj$im védomim se hroutily.
Heslem byla autenticita. Véci jako Gretiny basné, které nebyly
primym vyronem imaginace, byly podezielé, dokonce opo-
vrzenihodné. Greta pochopitelné délala dal to, co doposud,
hledala a nikdy nebyla spokojena a v skrytu byla vici téhle
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alternativni kultufe velmi kriticka. Momentalné ale vydala
své dité¢ Gregovi, souhlasila se v§im, co dé¢lal, a byla mu za
to bezvyhradné vdécna.

Odpoledne, jak Greta predpovédeéla, sly déti spat. Spat
$ly i nékteré matky. Ostatni hrali karty. V Jasperu Laurie vy-
stoupila, Greg s Gretou ji mavali a ona jim posilala z nastu-
pisté polibky. Pak se objevil star§i muz, vzal ji kufr, nézné ji
polibil, zadival se k vlaku a zamaval na Grega. Greg zamaval
jemu.

,,S tim ted chodi,” fekl.

Vlak se dal do pohybu a vsichni znovu mavali, a pak Greg
s Gretou odvedli Katy do kupé, kde mezi nimi usnula, prosté
uprostred poskakovani najednou odpadla. Roztahli zaclon-
ky, aby dovnitf pustili vzduch, kdyz uz nehrozilo nebezpeci,
ze z lehatka spadne.

»Mit déti je super,“ poznamenal Greg. Dalsi slovo, které
pfinesla nova doba, nové aspon pro Gretu.

,To se obcas stava,” fekla.

»Berete to tak klidné. Ted jesté feknete: ,To je zivot.*

»To tedy nereknu,“ prohléasila Greta a vydrzela se mu divat
do oci, dokud se nerozesmal a nepottasl hlavou.

Rekl ji, Ze se k herectvi dostal diky své vite. Jeho rodice
patrili k jakési krestanské sekté, o které Greta nikdy nesly-
$ela. Sekta nebyla pocetna, zato velmi bohata, prinejmensim
nékteti jeji clenové. V jistém mésté kdesi v prérii postavili
kostel, k némuz patfilo i divadlo. A tam zacal Greg uz jako
desetilety hrat. Predvadéli podobenstvi z Bible, ale i pribéhy
ze soucasnosti o straslivych osudech bezboznikt. Rodice na
n¢j byli nesmirné pysni a on byl samozrejmé pysny na sebe.
Ani ve snu by ho nenapadlo vypravét jim o tom, co se délo,
kdyz do kostela prisli ti bohaci, aby obnovili sviij slib a obro-
dili svou viru. Kazdopadné byl rad, ze jsou s nim vSichni
spokojeni, a hrani ho bavilo.

Dokud ho jednoho dne nenapadlo, ze by mohl prosté
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jenom hrat a vSechny ty véci kolem kostela vypustit. Snazil se
rict to co mozna zdvotrile, ale oni prohlasili, ze upadl do spart
Dabla. A tak se jen zasmaél a fekl, Ze dobte vi, ¢i to byly spary.

Takze sbohem vespolek.

»Nechci, aby to vypadalo, Ze to véechno bylo spatné. Po-
rad véfim na modleni a tak. Jenze jsem nikdy nemohl rodi-
¢um priznat, co se tam vSechno délo. I pilka pravdy by je
zabila. Znate takové lidi?“

Greta mu rekla, ze kdyz se s Peterem pfestéhovali do Van-
coveru, jeji babicka, ktera zila v Ontariu, napsala n¢jakému
mistnimu knézi. Jednou je pfisel navstivit a Greta s nim mlu-
vila dost prikre. Prohlasil, Ze se za ni bude modlit, a ona mu
rovnou fekla, ze se nemusi obtézovat. Gretina babicka tou
dobou umirala. Greta se pak stydéla a hrozné ji vadilo, ze
kdykoli si na to vzpomene, mtize se propadnout hanbou.

Peter tehdy viibec nechapal, co ji na tom tak trapi. Jeho
matka nechodila do kostela, i kdyz jednim z divodd, proc¢
s nim utekla ze zemé¢, byla tidajné touha prihlasit se ke kato-
lické vite. Rekl, Ze katolici jsou pravdépodobné ve vyhodé¢,
protoze si miizou vSechny htichy stfadat a vyzpovidat se az
na smrtelné posteli.

Bylo to po dlouhé dobé poprvé, co si na Petera vzpo-
mnéla.

Béhem celé téhle mucivé, ale zaroven svym zptsobem
uklidnujici rozmluvy s Gregem oba pili. Odnékud vytahl
lahev ouza. Greta si radéji davala pozor, jako ostatné s kaz-
dym alkoholem od onoho spisovatelského vecirku, ale urcité
ucinky se presto dostavily. Dost na to, aby se zacali vzajemné
hladit po rukou a pak pfesli k vahavym polibkim a objetim.
To vse se muselo odehravat vedle spiciho ditéte.

{34

»Meéli bychom s tim radsi prestat,” rekla Greta. ,,Nebo se

pak budeme stydét.“

»To nejsme my,” fekl Greg. ,,To je nékdo jiny.
»Tak jim fekni, at toho nechaji. Vi§, jak se jmenuji?“
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»Moment. Reg. Reg a Dorothy.“

»Tak uz dost, Regu,” fekla Greta. ,,Jak k tomu prijde moje
nevinné dité?“

»Mohli bychom jit do mého kupé. Je kousek odsud.“

»Ale ja nemam zadnou -

»Ja ano.“

»Tady u sebe?“

,OvsemzZe ne. To mé mas za takové zvire?“

Upravili si mirné¢ zmackané obleceni, peclivé zapnuli
vSechny knofliky na zacloné lehatka, kde lezela spici Katy,
vyklouzli z kupé a s pfiméfenou nenucenosti presli z Gretina
vagoénu ke Gregovi. Ani se nemuseli namahat, protoze cestou
nikoho nepotkali. Cestujici, ktefi nesedéli ve vyhlidkovém
voze a nefotografovali nekonecné hory, byli v jidelnim voze
u baru nebo spali.

V Gregové neuklizeném kupé navazali tam, kde prestali.
Na lehatku nebylo pro dva dospélé dost mista, ale néjak se jim
podarilo na sebe vmacknout. Nejdriv se marné snazili zdusit
smich a po ném se dostavily nadherné viny rozkose, kdy se
nemohli divat jinam nez sob¢ navzajem do oci. Zatinali zuby
jeden do druhého, aby zadrzeli mohutné vzdechy.

»Hezky,“ rekl Greg. ,Moc hezky.“

,Musim se vratit.“

HUZP¢

»Katy by se mohla probudit, a j4 tam nejsem.“

»1ak jo. Stejné budeme za chvili v Saskatoonu. Co kdy-
bychom tam dojeli, kdyz jsme byli zrovna v nejlep§im? Ahoj
mami. Ahoj tati. Chvilicku pockejte, jen co tady vyridim
jedno prima ¢islo!®

Greta se upravila a odesla. A vlastné ji bylo celkem jedno,
jestli nékoho potka. Sotva se drzela na nohou a pfitom jako
by se vznasela, pripadala si jako gladiator — v duchu si to
predstavila a musela se usmat — opoustéjici arénu.

Samozrejmé nikoho nepotkala.
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Spodni knoflik zaclony byl rozepnuty. Byla si jista, Ze ho
zapinala. Navic i kdyby ho nechala rozepnuty, Katy by jen
stézi z lehatka sama slezla a urcité by se o to nepokusila. Kdyz
si jednou Greta potfebovala odskocit na zachod, dtrazné
Katy naridila, ze v zadném pripad¢ nesmi jit za ni, nacez
Katy se ohradila: ,,Ja bych prece nesla,“ jako by z ni matka
uz jen tim podezfenim délala mimino.

Greta prudce odhrnula zaclonu a zjistila, ze lehatko je
prazdné.

Polil ji studeny pot. Odhodila polstar, jako kdyby se jim
dité velké jako Katy mohlo prikryt. Prohmatala prikryvku,
jako by se pod ni Katy mohla schovavat. Ovladla se a zkusila
si vybavit, jestli zatimco byla s Gregem, vlak nékde zastavil.
Mohl do néj v dobé, kdy stal, pokud viibec stal, nastoupit
néjaky zvrhlik a Katy unést?

Stala v ulicce a snazila se pfijit na to, co ma udélat, aby
vlak zastavila.

Pak si ale pomyslela — pfinutila se myslet —, ze nic tako-
vého se prosté stat nemohlo. Hlavné klid. Katy se prosté jen
probudila, a kdyz ji nevidéla, vypravila se ji hledat. Prosté
se sebrala a $la ji hledat.

Musi tu nékde byt, urcité¢ neni daleko. Dveife na obou
koncich vagénu jsou prilis tézké, nez aby je dokazala otevrit.

Greta méla nohy jako z olova. V celém téle, v hlavé citila
prazdno. Ne, to se nemohlo stat. Musi se to vratit, vratit do
chvile, nez odesla s Gregem. A tam se to musi zastavit. Za-
stavit a nepokracovat.

Naproti pres ulicku bylo momentalné prazdné lehatko.
Jen damsky svetr a néjaky casopis naznacoval, Ze je obsazené.
O kus dal pak mélo lehatko vsechny knofliky na zacloné
zapnuté — tak jako predtim to jejich. Jedinym pohybem za-
clonu rozhrnula. Star$i pan spici uvnitf se obratil na druhy
bok a ani se nevzbudil. Zcela urcité tam nikoho neukryval.

Chova se jako blazen.
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Jina hrozna predstava. Co kdyz Katy prece jen dosla az
na konec vagénu a podarilo se ji ty dvere oteviit? Nebo Sla
za nékym, kdo si je oteviel. Mezi vagény byla nevelka plo-
S$inka, po které musel clovék prejit pfimo nad mistem, kde
byly jednotlivé vozy spojené. A kde si s nahlou a désivou
intenzitou uvédomil pohyb vlaku. Za zady tézké dvere, pred
sebou druhé a po obou stranach rincici plechy zakryvajici
schiidky, které se spoustély na nastupisté, kdyz vlak zastavil.

Vsichni vzdycky prochazeli mezi vagény co nejrychle;ji,
aby unikli tomu rachotu a kymaceni, jez ¢lovéku pripomi-
nalo, ze co vypada jako pevné spojené, nemusi byt nerozdé-
litelné. Témér nahodilé, snad az prilis uspéchané, uprostred
toho lomozu a kymaceni.

Koncové dvere byly tézké i pro Gretu. Anebo byla tak
zeslabla strachy. Vi silou se do nich oprela ramenem.

A tam, mezi vagény, na jednom z téch neustale fincicich
zeleznych plecht — sedéla Katy. S vykulenyma oc¢ima a po-
otevienymi usty, vydésena, sama. Neplakala, ale kdyz spattila
matku, zacala nabirat.

Greta ji popadla, vysadila si ji na bok a klopytala zpatky
ke dvefim, jimiz pravé prosla.

Kazdy vagén vlaku byl pojmenovany po néjaké slavné
bitvé, objevu nebo vyznac¢né osobnosti kanadskych d¢jin. Ten
jejich se jmenoval Connaught. Do smrti si to bude pamatovat.

Katy byla ziva a zdrava. Dokonce ani obleceni se ji neza-
chytilo pod ostrymi hranami pohybujicich se plechi.

,Sla jsem té hledat,” fekla.

Kdy? Pred chvilkou, nebo hned po tom, co Greta odesla?

To jisté ne. Urcité by ji tam nékdo nasel, vzal ji do naruce
a zpusobil poplach.

Byl slunecny den, ale nebylo nijak zvlast teplo. Katy méla
tvaricku i ruce uplné prochladlé.

»Myslela jsem, ze jsi §la nahoru po schodech,” fekla.

Greta ji na lehatku zabalila do prikryvky, a teprve pak se
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sama cela roztrasla jako v horecce. Bylo ji Spatné, v krku citila
pachut zvratki. ,Nemackej mé tak,” odstr¢ila ji od sebe Katy.

,Divné vonis,“ rekla.

Greta uvolnila naruc a lehla si na zada.

Byl to dés, to pomysleni, co se mohlo stat. Dcerka se od
ni stale nepratelsky odtahovala.

Urcité by ji né¢kdo nasel. Néjaky slusny ¢lovék, zadny
zloduch, by ji tam zahlédl a odnesl né¢kam na bezpecné
misto. A Greta by uslysela zahanbujici hlaseni o tom, ze ve
vlaku bylo nalezeno ztracené dité, holcicka, ktera rika, ze se
jmenuje Katy. Greté by bylo v tu chvili jedno, kde ji zprava
zastihne, a okamzité by se pro dceru rozbéhla, cestou by se
upravila, jak jen by to §lo, a pak by lhala, Ze si jen odskocila
na zachod. Vydésila by se, ale byla by usetfena toho pohledu
na Katy schoulenou na himotici plosiné, bezbrannou mezi
pohybujicimi se vagény. Neplakala ani nenaftikala, jako by
tam byla odsouzena sedét uz naporad, bez vysvétleni, bez
nadéje. V ocich méla podivné prazdny vyraz a Gsta bezvladné
pooteviena a pripravena na chvili, kdy pochopi, ze prisla
zachrana a ona muze zacit plakat. Teprve pak se mtize vratit
zpatky do svého svéta, kde ma pravo na ukiivdénost a slzy.

Prohlasila, ze neni ospala, ze chce vstat. Zeptala se, kde je
Greg. Greta jifekla, ze si Sel zdfimnout, protoze byl unaveny.

Na zbytek odpoledne se vypravily do vyhlidkového vozu.
M¢ly ho skoro cely pro sebe, cestujici s fotoaparaty se uz
podle vseho vyradili na Skalnatych horach. Jak poznamenal
Greg: prérie jsou nuda.

Vlak kratce zastavil v Saskatoonu, kde vystoupilo nékolik
lidi. Greg byl mezi nimi. Greta vidéla, jak se vita s muzem
a Zenou, zjevné svymi rodici. Byla tam i Zena na kolecko-
vém kfesle, snad babicka, a pak né¢kolik mladsich osob, jez
postavaly kolem a rozpacité se usmivaly. Nikdo z nich nevy-
padal jako pfislusnik néjaké sekty, nepisobili nijak prisné
¢i nesnasenlive.
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Jenze copak se da tohle s jistotou na nékom poznat?

Greg se otocil a zadival se k vlaku. Greta mu z vyhlidko-
vého vozu zamavala, on ji zahlédl a zamaval ji zpatky.

»Tamhle je Greg,“ fekla Greta Katy. ,Vidi$ ho tam dole?
Mévé na nas. Zamavas mu taky?“

Ale Katy ho nevidéla. Nebo se o to nesnazila. Upjat¢
a lehce urazené se odvratila od okna, a po poslednim $as-
kovském mavnuti se otocil i Greg. Gretu napadlo, jestli ho
Katy netresta za to, ze je opustil, a nechce se k nému znat,
aby se ji po ném nestyskalo.

Budiz, co se da délat, je to za nami.

»Greg ti maval,” fekla Greta, kdyz se vlak rozjel.

wJa vim.“

Kdyz v noci Katy na lehatku vedle ni spala, napsala Greta
dopis Peterovi. Byl dlouhy a zamérné vesely, o riznych ty-
pech lidi, jaké cloveék potka ve vlaku. Jak se vSichni radsi
divaji na krajinu objektivem fotoaparatu nez doopravdy, a tak
podobné. Jak je Katy vétsinou hodna. Samoziejmeé nic o tom,
jak se ztratila a jaky o ni méla Greta strach. Dopis odeslala,
kdyz uz méli prérie davno za sebou, projizdéli mezi nekonec-
nymi tmavymi jehli¢nany a kdovipro¢ zastavili v ztraceném
méstecku jménem Hornepayne.

Celou dobu, co prekonavali ty stovky mil, se vénovala jen
Katy. Uvédomovala si, ze takova oddanost z jeji strany je néco
nezvyklého a nového. Jistéze se o svou dceru starala, oblékala
ji, krmila a povidala si s ni v dobé¢, kdy byly spolu doma,
zatimco byl Peter v praci. Méla ale i jiné domaci povinnosti
a jeji pozornost byla narazova a néha casto tucelova.

A nebyla to jen domacnost. I jiné mySlenky odsouvaly jeji
dité do pozadi. Dokonce uz pred tou nesmyslnou, vycerpa-
vajici a blaznivou posedlosti onim muzem z Toronta ji za-
méstnavala jina ¢innost, konkrétné jeji poezie, kterou cely
zivot nepretrzité psala v hlavé. Najednou ji to pripadalo jako
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dalsi zrada — zrada na Katy, na Peterovi, na zivoté. A ted,
protoze neustale v duchu vidéla opusténou Katy sedici na
rozviklané rachotici zelezné plosince mezi vagoény, se bude
muset vzdat jesté néceho.

Hrichu. Vénovala se nécemu jinému nez svému ditéti. Vé-
domé, nenasytné se oddala hrichu.

Do Toronta pfijeli dopoledne. Obloha byla temna, blizila
se letni bourka s blesky. Na zapadnim pobfrezi jesté nikdy
takové dopusténi nezazily, ale Greta Katy utéSovala, ze se
nemusi niceho bat, a zdalo se, Ze se ji to podarilo. Nebala
se ani jesté vétsi, elektrickymi lampami ozarené tmy, ktera je
uvitala v tunelu, kde vlak zastavil.

»UZ je noc,” rekla.

Ne, ne, vysvétlila ji Greta, museji jenom vystoupit z va-
goénu a dojit na konec tunelu. Tam budou schody, mozna
jezdici, a pak velka hala, ze které vyjdou ven a tam si najdou
taxik. Taxik je obycejné auto a odveze je domid. Doma ted
budou v novém dom¢é, kde budou néjaky cas bydlet. Néja-
ky ¢as v ném budou bydlet samy a pak se zase vrati k tatin-
kovi.

Vysly po $ikmé rampé vedouci k eskalatoru. Katy se zasta-
vila a Greta se zastavila s ni a nechala ostatni cestujici projit.
Pak si vysadila Katy na bok a druhou rukou pridrzovala kufr,
aby se z pohyblivych schodi neskacel. Nahorte postavila hol-
¢icku na zem a pak se v jasné osvétlené, prostorné nadrazni
hale zase vzaly za ruce.

Lidé, ktefi §li pfed nimi, se zacali rozchéazet na vSechny
strany, k nékterym se hlasili pribuzni, ktefi jim pfisli naproti
a volali je jménem nebo k nim prosté pristoupili a chopili se
jejich zavazadel.

Tak, jako se ted kdosi chopil toho jejich. Vzal kufr a objal
a polibil Gretu, poprvé, odhodlané a slavnostné.

Harris.
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Nejdriv se lekla, a pak se v ni uvnitt vS§echno rozechvélo
a vzapéti tizasné zklidnilo.

Snazila se stale drzet Katy za ruku, ale ta se od ni odpou-
tala a vymanila dlan z jejiho sevieni.

Nepokusila se utéct. Jenom tam stala a ¢ekala, co prijde

dal.
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Sedéla jsem na nadrazi na lavicce. Kdyz prijel vlak, byla
nadrazni budova oteviena, ale ted byl vchod zamceny. Na
druhém konci lavicky sedéla zena a drzela na kliné sitovku
plnou balicki ve voskovaném papiru. Maso — syrové maso.
Bylo citit az ke mné.

Na druhé koleji cekala prazdna lokalka.

Nebyli tu zadni dalsi cestujici a po chvili se z okénka vy-
klonil strojvedouci a oznamil: ,,Ustav.“ Nezachytila jsem
dobre, co rika, a méla jsem dojem, Ze §lo o muzské jméno.
Zpoza budovy skutecné vysel muz v jakési uniformé. Presel
koleje a nastoupil do vozu. Zena s bali¢ky vstala a vykrocila
za nim, a tak jsem ji nasledovala. Na protéjsi strané ulice se
nahle ozval hlu¢ny kfik a ze vrat budovy s rovnou tmavou
stfechou se vyhrnul hlouc¢ek muzt, ktefi si nasazovali ¢epice
a u bokt jim rachotily bandasky. Soudé z jejich povyku by
si ¢lovék myslel, ze jim vlak mtze kazdou chvili ujet. Kdyz
se ale usadili ve voze, nic se nedélo. Vlak se nehybal. Muzi
se zacali prepocitavat, a kdyz zjistili, ze jeden z nich chybi,
volali na strojvedouciho, aby jesté pockal. Pak si nékdo vzpo-
mnél, ze doty¢ny ma ten den volno. Vlak se rozjel, i kdyz
nebylo jasné, jestli je strojviidce viibec slySel nebo na né
nedbal.

Muzi vystoupili v lese u pily — pésky by cesta netrvala vic
nez deset minut — a brzy nato se objevilo zasnézené jezero.
Pied jezerem podlouhly, nabilo natteny dievény déim. Zena
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si prerovnala v sitovce balicky s masem a vstala, ja také.
Strojvtidce znovu ohlasil ,Ustav“ a dvefe se otevrely. Dovnitf
nastoupila skupinka zen. Pozdravily se s Zenou s masem, a ta
poznamenala, Ze dnes je pofadna zima.

Kdyz jsem sestupovala po schtuidkach za ni, vSechny se
umyslné divaly stranou.

Na konecné zjevné nebyl nikdo, na koho by strojviidce
musel ¢ekat. Dvere se s klapnutim zavrely a lokalka se rozjela
nazpatek.

Kolem jen ticho, mrazivé chladny vzduch. Krehce vy-
hlizejici brizy s cernymi $mouhami na bilé kife a pod nimi
stfapaté zakrslé jehlicnany pfipominajici zachumlané spici
medvédy. Zamrzla hladina jezera nebyla hladka, ale vytvarela
podél brehti zvlnéné pasy, jako by se viny proménily v led pravé
v okamziku zlomu. A jest¢ dal budova se zfetelnymi radami
oken a zasklenymi verandami na obou koncich. Vsechno velmi
prosté a severské, cernobilé pod vysokou klenbou mrak.

Kira briz, kdyz se k nim ¢lovék dostal bliz, ale vlastné
nebyla tak tuplné bila. Spis zelenozluta, Sedomodra nebo
seda.

A vSe tak tiché a nehybné, jako zacarované.

,Kam mate namifeno?“ zavolala na mne Zena s masem.
»Navstévni hodiny jsou jen do ti1.”

»Janejdu na navstévu,“ odpovédéla jsem. ,,Jsem ucitelka.”

»No, pfednim vchodem vas stejné dovnitr nepusti, pro-
hlasila zena s jistym zadostiuc¢inénim. ,,Pojdte radsi se mnou.
Vy nemate kufr?*

»Na nadrazi mi fekli, Ze ho pfivezou pozdéji.“

»Jak jste tam tak stala, vypadalo to, Ze jste zabloudila.®

Vysvétlila jsem ji, Ze jsem se zastavila, abych se vynadivala
na tu krasu.

»Neékomu se to libi. Pokud neni pfili§ nemocny nebo nema
moc prace.“

Pak uz jsme mlcely, dokud jsme nevesly do kuchyné na
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jednom konci budovy. Uz jsem se tésila do tepla. Ani jsem
se nestacila rozhlédnout, protoze jsem se hned musela sou-
stiedit na své boty.

»Radsi se zujte, at tady nenaslapete.

Pracné jsem si stahla vysoké boty — nikde jsem nevidéla
zidli, abych se mohla posadit — a postavila je na rohozku,
kde uz staly jeji.

~Vezméte si je s sebou, nevim, kde vas chtéji ubytovat.
A radsi si nechte kabat, v $atné se netopi.“

Zima, tma, jediné svétlo dopadalo dovnitt malym oknem,
na které bych viibec nedosahla. Pripadala jsem si jako ve
skole. Za trest pijdes do Satny. Presné. Stejny pach neustale
navlhlého zimniho obleceni, promacenych bot a $pinavych
ponozek, nemytych nohou.

Stoupla jsem si na lavici, ale ani odtud nebylo vidét ven.
Na poli¢ce mezi pohozenymi ¢epicemi a $alami jsem nasla
sacek s hrstkou fikt a datli. Nékdo je nékde ukradl a tady
si je schoval, nez si je odnese domt. Najednou jsem dostala
hlad. Od rana jsem nejedla, nepocitam-li okoraly sendvic se
syrem v rychliku. Zvazovala jsem, jak nemoralni je ukrast
néco zlodéji. Jenze kousky fikd by mi ztstaly vézet mezi zu-
by a prozradily by m¢.

Slezla jsem z lavice pravé vcas. Do Satny nékdo vesel.
Nebyla to zadna z pomocnic v kuchyni, ale $kolacka v tlus-
tém zimniku a s Satkem na hlavé. Vpadla dovnitf jako velka
voda — hodila knihy na lavici, odkud se sesypaly na podlahu,
strhla si Satek, az se ji rozcuchané vlasy rozevlaly na véechny
strany, a pfitom skoro soucasné skopla jednu po druhé vysoké
boty, az se rozlétly po podlaze. Ji zjevné u kuchynskych dveti
nikdo nezastavil a nedonutil zout.

»J€, ja jsem vés nechtéla trefit,“ zvolala divka. ,Tady je
takova tma, kdyz sem clov¢ck prijde zvenku, ze je z toho Gplné
vedle. Nejste zmrzl4? Cekate na nékoho, az ptijde z prace?”

,Cekam na doktora Foxe.“
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»Tak to se brzo dockate, protoze jsem s nim ted pfijela
z mésta. Vy nejste nemocna, ze ne? Jestli jste nemocna, tak
za nim nesmite chodit sem, ale do jeho ordinace ve mésté.“

»Jsem ucitelka.“

,Vazné? Ta z Toronta?“

,»Ano.“

Divka se na chvili odml¢ela, snad z urcité ucty.

Omyl. Prohlizela si miij kabat.

»Je moc pékny. Co je to za kozesinu na limci?“

»10 je perzian. Vlastné jenom imitace.“

»Stejné bych to nepoznala. Nevim, za co vas sem poslali,
ale tady vam s prominutim umrzne zadek. Jestli chcete jit za
doktorem, tak vas tam zavedu. Ja se tady vyznam, protoze tu
bydlim skoro od narozeni. Moje mama je hlavni kucharka.
Jmenuju se Mary. A vy?“

,Vivi. Vivien.“

»Jestli jste ucitelka, tak byste asi méla byt sle¢na, ne?“

»Sle¢na Hydeova.“

»Sle¢na Hydeova, co je hned se v§im hotova,“ prohlasila.
»Pardon, to jsem si pravé vymyslela. Ja bych vas méla rada za
ucitelku, ale musim chodit do $koly ve mésté. Pitomy nafi-
zeni. Protoze nemam tuberu.“

Mluvila a pfitom mé vyvedla dvefmi na opa¢ném konci
Satny ven a pak po normalni dlouhé nemocnic¢ni chodbé.
Podlaha z voskovaného linolea. Stény matné zelenkavé, pach
dezinfekce.

»led kdyz jste tady, bych mozna mohla premluvit Red-
dyho, aby mi to dovolil.“

»Kdo je Reddy?“

»Reddy Fox. To je z jedné knizky. Zacaly jsme mu tak
fikat s Anabel.“

»Kdo je Anabel?*

, Uz nikdo. Umfela.“

»Ach, to je mi lito.“
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WYy za to nemuzete. Tady se to stava. Letos chodim uz na
stfedni §kolu. Anabel nikdy do zadné skoly nechodila. Dokud
jsem chodila na zakladku, Reddy to s ucitelkou domluvil,
takze jsem byvala casto doma, abych délala Anabel spolec-
nost.“

Zastavila se u pootevienych dveri a hvizdla.

»Hej hola. Je tady ucitelka.“

Ozval se muzsky hlas. ,Diky, Mary. To by pro dnesek
stacilo.“

»No jo. Jak je libo.*

Odloudala se chodbou a zanechala mé tvari v tvar hube-
nému, sttedné vysokému muzi s nakratko ostfithanymi nazrz-
lymi vlasy, které se leskly v umélém svétle z chodby.

»To byla Mary,* fekl. ,,Co nevi, nepovi. Nebudete ji mit ve
tridé, takze tohle nebudete muset podstupovat kazdy den.
Lidi ji bud maji radi, nebo ji nesnaseji.*

Odhadovala jsem, zZe by mohl byt tak o deset az pat-
nact let star$i nez ja, a zpocatku se mnou mluvil, jak se od
starSsiho muze dalo ocekavat. Jako velmi roztrzity budouci
zameéstnavatel. Zajimal se, jakou jsem méla cestu a kdy mi
privezou kufr. Pak se zeptal, jak se mi bude libit tady upro-
stred lest, kdyz jsem doted zila v Torontu, a jestli se nebudu
nudit.

Vibec ne, odpovédéla jsem a dodala, Ze je tady krasné.

»Je to jako — jako v néjakém ruském roméanu.“

Poprvé se na mé zadival pozornéji.

»Opravdu? A ve kterém?“

Mc¢l jasné, svétle Sedomodré oci. Jedno oboci povytazené,
jako malou $picatou cepicku.

Ne ze bych zadny rusky roman necetla. Par jsem jich pre-
cetla celych a z nékterych aspon kus. Ale kvili tomu oboci
a jeho pobavenému a vyzyvavému vyrazu jsem si nedokazala
vybavit nic nez Vojnu a mir. A ten jsem jmenovat nechtéla,
protoze to by patrn¢ rekl kazdy.
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Ve Vojné a miru.“

»No, my tady mame jenom ten mir. Ovsem kdybyste stala
o vojnu, tak byste se asi prihlasila k zenskym sbortim a jela
slouzit do zamori.“

Méla jsem zlost a citila se ponizena, protoze jsem se roz-
hodné nechtéla predvadét. Nebo ne jenom. Prosté jsem jen
chtéla vyjadrit, jak na mé zdejsi krajina hluboce zapisobila.

Evidentné patfil k lidem, ktefi ostatnim radi nastrazuji
pasticky.

»PTiznam se, ze jsem spis cekal néjakou postarsi ucitelku
ve vysluzbé,“ fekl lehce omluvnym ténem. ,,Jako by se kazdy,
kdo je jesté v pouzitelném véku a ma patricnou kvalifikaci,
dnes znovu vratil do procesu. Vy jste nestudovala ucitelstvi,
ze ne? Co jste chtéla délat dal po bakalari?®

»Pokracovat na magistra,“ odbyla jsem ho stru¢né.

»A proc¢pak jste si to rozmyslela?“

»Usoudila jsem, ze bych si méla zacit vydélavat.®

»I0 je rozumné. Jenom se obavam, ze tady si moc nevy-
délate. Omlouvam se, ze tak vyzvidam. Prosté mé zajima,
jestli hned neutecete a nenechate nas ve stychu. Nechystate
se vdavat, ze ne?“

,,Ne.“

~Vyborné. Prima. Uz vas pfestanu trapit. Neodradil jsem
vas prilis, doufam?“

Otocila jsem se stranou.

,Ne.“

»Bézte dolti do kancelare vrchni sestry, ta uz vam fekne
vSechno potrebné. Jist budete spole¢né s osetrovatelkami.
Ukaze vam vas pokoj. Hlavné se snazte nenastydnout. Pred-
pokladam, Ze nemate zadné zkusSenosti s tuberkul6zou?“

»No, Cetla jsem -

LJisté, jisté. Cetla jste Kouzelny vrch.“ Dali pasticka sklapla
k jeho spokojenosti. ,,Dnes jsme uz o néco dal, aspon dou-
fam. Tu mate, sepsal jsem par poznamek o nasich détskych
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pacientech a néjaké svoje napady, co byste s nimi mohla dé-
lat. Nékdy radsi piSu, nez mluvim. VSechny mistni drby vam
fekne vrchni sestra.“

Ani ne po tydnu mi udalosti prvniho dne pripadaly zcela
nepravdépodobné a neskute¢né. Do kuchyné a Satny, kde
se zaméstnanci prevlékali a kde si schovavali, co si nakradli,
jsem uz nevkrocila a patrné neméla vkrocit ani v budoucnu.
Podobné nedostupna byla doktorova pracovna. Jediné
spravné misto na reSeni vSech dotazti, stiznosti a béznych
zalezitosti byla kancelar vrchni sestry. Vrchni sestra byla ma-
la a tlusta, méla Cervené tvare, nosila bryle bez obroucek
a funéla. Kdykoli ji ¢lovék o néco pozadal, tvarila se pre-
kvapené a neochotné, i kdyz mu nakonec vyhovéla. Obcas
jedla ve spolecné jidelné, kde dostavala zvlastni porce a §i-
rila kolem sebe oblak dusna. Vétsinou se zdrzovala ve svém
pokoji.

Kromé vrchni sestry byly v sanatoriu tfi kvalifikované
osetrovatelky, vSechny nejméné o tricet let starsi nez ja. Vra-
tily se do sluzby z diichodu, aby vyhov¢ly vlastenecké povin-
nosti za valky. Kromé nich zde pracovaly pomocné sestry
zhruba v mém véku nebo jesté mladsi, vétSinou vdané nebo
zasnoubené nebo na nejlepsi cesté se zasnoubit, prevazné
s mladymi muzi v armadé. Kdykoli nebyla vrchni sestra nebo
starsi oSetfovatelky v doslechu, v jednom kuse si o né¢em
povidaly. O mé se viibec nestaraly. Nevyptavaly se, jaké to
je v Torontu, i kdyz nékteré mély kamaradky, které tam jely
na svatebni cestu; nezajimalo je, jak mi jde vyuka nebo co
jsem d¢lala, nez jsem si nasla praci v sanatoriu. Nemuizu fict,
ze by se ke mné chovaly hrubé - v jidelné mi podaly maslo
(fikalo se tomu maslo, i kdyz to byl jen v kuchyni obarveny
oranzovy margarin) a varovaly mé pred sekanou, ve které
pry jsou mleti svisti. Jen prosté cokoli, co se odehravalo
v mistech, ktera neznaly, lidem, které neznaly, nebo v dobé,
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kterou neznaly, zcela ignorovaly. Obtézovalo je to a nechtély
to védét. Jak jen mohly, vypinaly v rozhlase zpravy a snazily
se naladit hudbu.

Osetrovatelky i pomocné sestry svorn¢ nesnasely vysilani
CBC, jejiz porady jsem se naucila pokladat za zvéstovatele
kultury do zapadlych koncin. Pfitom ale obdivovaly doktora
Foxe, Castecné i proto, ze precetl tolik knih.

Rikaly také, Ze jen malokdo dovede ¢lovéka tak setfit jako
on, kdyz ma svij den.

Marn¢ jsem patrala po vysvétleni, jestli mezi tim, ze hodné
cte a dovede clovéka setfit, existuje néjaka souvislost.

Obvyklé pedagogické zdsady tady neplati. Nekteré ze zdejsich déti
se vrdti zpatky do normdlniho Zivota, nékteré ne. Pokud moZno se
vyvarujte nepriméreného stresu. Tim se rozumi vsechny ty nesmysly
Jjako zkouseni, memorovani, zndmkovdni.

Netrapte je jednickami a pétkami. Ty, které to budou mit zapo-
trebi, muzou vSechno dohnat pozdéji, nebo se bez toho obejdou. Pro
vstup do dospélosti ve skutecnosti staci jen ty nejprimitionéjsi doved-
nosti a_fakta. A takzvané nadané déti? Odporny termin. fsou-li
obdatené pochybnymi akademickymi schopnostmi, snadno vsechno
zvlddnou i dodatecné.

Neotravujte je jihoamerickymi fekami a Magnou Chartou.

Vénujte se radsi kresleni nebo hudebni vychové a povidejte si
§ nimi.

Sport nevadi, ale Zadné divoké hry a soutéZeni.

Vasim hlavnim tkolem je déti nepretéZovat, ale ani nenudit.
Nuda je prokleti nemocnic.

Jestl vam vrchni sestra nebude schopna dat, co potrebujete,
veétsinou to mad nékde schované vratny.

Bon voyage.

Pocet déti ve tridé se neustale ménil. Nékdy jich bylo pat-
nact, jindy jen pét Sest. Vyucovani probihalo jen dopoledne
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od deviti do dvanacti véetné prestavek na odpocinek. Déti
byly omluvené, jestlize mély zvysenou teplotu nebo je cekalo
néjaké vysetieni. V hodinach byvaly tiché a poslusné, ale dost
netecné. Dobre védély, ze tohle je jenom hra na skolu, kde
se vlastné nemuseji nic ucit, stejné jako nemuseji dodrzovat
stanoveny rozvrh a psat tikoly. Ani takova volnost je vsak
nevybizela ke zlobeni a vesmés byly klidné a spis zasnéné.
Obcas si polohlasné prozpévovaly. Nebo hraly piskvorky.
V improvizované ucebné vladl stin porazenectvi.

Rozhodla jsem se, ze vezmu doktora za slovo. Nebo aspon
za ncktera z jeho slov, konkrétné ta o nudé jako prokleti.

V komtirce vratného jsem nahodou zahlédla glébus. Po-
zadala jsem, aby mi ho ptjcil, a zkusila jsem jednoduchy ze-
mépis. Oceany, svétadily, podnebi. A proc¢ ne i vétry a morské
proudy? Zemé a mésta? Obratnik Raka a obratnik Kozoroha?
Nebo, koneckonct, i ty jihoamerické feky?

Neékteré déti se uz podobné véci ucily, ale vétSinu toho
zapomnély, jak svét za jezerem a lesem jako by nékam zmizel.
M¢la jsem pocit, ze maji radost, jako by se znovu skamaradily
s n¢¢im, co kdysi znaly. Nezahrnula jsem je v$im najednou,
pochopitelné. A musela jsem postupovat pomalu kvali tém,
které se nikdy nic takového neucily, protoze onemocnély pfi-
li§ brzy.

Ale to nevadilo. Pojala jsem to jako hru. Rozdélila jsem
je do skupin a mohly na mé volat odpovédi podle toho,
jak jsem tu a onde ukazovatkem tukala do glébusu. Dbala
jsem, aby se prili§ nerozdovadély. Jenze jednoho dne hned
po dopoledni operaci vesel do tridy doktor a pristihl mé.
Nemohla jsem vSechno okamzité zarazit, ale snazila jsem
se aspon trochu ubrat na soutézivosti. Posadil se do lavice,
vypadal unaveny a duchem mimo. Nic ale nenamital. Po
chvili se dokonce k nasi hre pridal a vykiikoval legra¢ni
odpovédi, jména nejen nespravna, ale tplné vymyslena.
Postupné stale ubiral na hlasitosti. Tiseji, tiSeji, napred
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polohlasem, pak Septem a nakonec nebylo slyset viibec nic.
Nic. A takhle, tiplné absurdné, ovladl celou tridu. Vsichni ho
napodobili a jen sty naznacovali slova. O¢ima mu pfimo
viseli na rtech.

A pak najednou temné¢ zavrcel, a vSichni se rozesmali.

,,Pro¢ na mé sakra vsichni civite? Tohle vas u¢i sle¢na uci-
telka? Pro nic za nic na kazdého civét?“

Vétsina déti se smala, ale nékteré z néj tim vic nespoustély
zrak a touzily po dalsi legraci.

Omluvil se mi, ze rusi vyucovani. Zacala jsem mu vysvétlo-
vat, proc¢ jsem se rozhodla priblizit vyuku hodinam v oprav-
dové skole.

»I kdyz s vami samoziejmé souhlasim, ze se zaci nesméji
pretézovat —“ neopomnéla jsem zdiraznit. ,Jak jste psal ve
svych instrukcich. Jenom jsem si myslela —“

v instrukcich? To bylo jen par drobnosti, co mé napadlo.
Nic, co by se muselo tesat.“

»Ja myslim, Ze kdyz nejsou pfili§ nemocni —“

»Jisté, mate pravdu, to je v poradku.

»Jinak jsou takovi nesoustredéni.”

»Nemusite kolem toho délat takové tanecky,“ prohlasil
a vysel ze tridy.

Pak se prece jen jesté otocil a dodal nepfilis upfimnou
omluvu.

»Muzeme si o tom promluvit nékdy jindy.“

Coz znamena nikdy, pomyslela jsem si. Evidentné dosel
k zavéru, ze jsem hloupa husa, se kterou jsou jen potize.

U obéda jsem se od pomocnych sester dozvédeéla, ze rano
mu pii operaci zemiel pacient. Zlobila jsem se na n¢j tedy
nepravem, a o to jsem si pfipadala hloupéji.

Kazdé odpoledne jsem méla volno. Zaci nékolik hodin po-
vinné spali a ja jsem méla nékdy chut je napodobit. V pokoji
jsem méla zimu, mnohem vétsi nez v byté na Avenue Road,
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prestoze tam babicka s dédeckem v ramci vlastenecké solida-
rity moc netopili. A pfikryvka byla hrozné tenka — nemocni
s tuberkulézou by si urcité zaslouzili vétsi pohodli.

Ja jsem ovSem tuberkul6zu neméla. Mozna se tady Setfilo
prave na lidech, jako jsem byla ja.

Byla jsem ospala, ale nemohla jsem usnout. Nade mnou
rachotily postele na koleckach, jak je osetfovatelky vyvazely
na oteviené terasy, kde nemocni travili v mrazivém vzduchu
odpoledni klid.

Dtm, stromy, jezero — nic uz nebude takové jako onoho
prvniho dne, kdy mé ohromila jejich tajuplnost a sila. Tenkrat
jsem si pfipadala neviditelna. Ted jsem méla pocit, jako by
to nikdy nebyla pravda.

Ucitelka. Co bude délat?

Stoji a diva se na jezero.

Proc¢?

Protoze nema nic lepsiho na praci.

Ma tak nékdo Stésti.

Obcas jsem nesla na obéd, i kdyz strava byla soucasti platu.
Vypravila jsem se do Amundsenu a najedla se v kavarné.
Misto kavy byla vale¢na nahrazka a ze sendvict jsem spolé-
hala na tunaka z konzervy, pokud ho méli v nabidce. Z kufe-
ctho salatu jsem vzdycky musela odstranovat kousky kiize
a chrupavek. Presto jsem se tam citila prijemné, jako by nikdo
nevédeél, kdo jsem.

V tom jsem se pravdépodobné mylila.

V kavarné nebyla damska toaleta, takze se muselo chodit
vedle do hotelu a projit kolem otevienych dvefi vycepu, kde
byla vzdycky tma a hluk a odkud ¢pélo pivo a whisky a tahl
smrad z cigaret a doutnikti, az to ¢lovéka malem porazilo.
Pfesto jsem tam chodila rada. Dievati a délnici z pily na
mé nikdy nepokiikovali jako vojaci a letci v Torontu. Sedéli
pohrouzeni do svého muzského svéta, hlu¢né si vypravéli své
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muzské historky a o Zeny nestali. Vlastn¢ se jim dost mozna
zamérné vyhybali, at uz docasné nebo naporad.

Doktorova ordinace byla na hlavni tfidé. Byla to jen
nevelka prizemni budova, takze bydlet musel jinde. Od
sester v sanatoriu jsem védéla, ze neni zenaty. V jediné
boc¢ni ulici jsem nasla dim, o kterém jsem usoudila, ze by
mohl byt jeho — omitnuty domek s mansardovym oknem
nad vstupnimi dvefmi, na fimse uvnitf srovnana radka knih.
Dtim ptsobil thledné, ale smutné, dojmem minimalniho,
presn¢ odméreného pohodli osamélého — tedy védomé osa-
m¢lého — muze.

Na konci téhle jediné ulice s obytnymi domy stala jed-
nopatrova skola. V prizemi byly tfidy do osmého roc¢niku,
v prvnim patfe do dvanactého. Jednou odpoledne jsem
tam vidéla Mary, jak se kouluje se spoluzaky. Podle vSeho
bojovala dévcata proti klukiim. ,,Jé, pancéelko!“ zavolala
na m¢ Mary, kdyz mé zahlédla, nazdarbth zahodila koule
z obou rukou a loudavé zamifila pfes ulici. ,Takze zitra,*
krikla pres rameno viceméné jako varovani, aby s ni nikdo
nechodil.

»Jdete domt?“ zeptala se mé. ,,Ja taky. Jezdivala jsem
s Reddym, ale chodi z ordinace moc pozdé¢. Jdete na vlak?“

Prisvédcila jsem, a Mary prohlasila: ,Mazu vam ukazat
jinou cestu, abyste usetfila. Cestu lesem.“

Vedla mé tzkou, ale schidnou pésinou nad méstem, ktera
dal pokracovala lesem kolem pily.

»Tudy chodiva Reddy,” fekla. ,Vyjdeme kus nad sanato-
riem, ale je to kratsi.“

Minuly jsme pilu a o néco niz par osklivych priasekd a né-
jaké sruby, ocividné obydlené, protoze u nich staly hranice
drivi, na $ndrach viselo pradlo a z komint stoupal kouf.
Z jedné chajdy se s hrozivym §tékotem a vréenim vyfitil
obrovsky vicak.

»Kus, potvoro!“ vyjela na néj Mary. Bleskurychle uhnétla
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sn¢hovou kouli a zasahla zvife mezi oci. Pes se otocil a Mary
se uz chystala trefit ho dalsi kouli do zadku. Z chalupy vysla
zena v zastére. ,,Dyts ho mohla zabit!“ latetila.

»Takovyho ¢okla by nebyla zadna $koda.“

»PoSlu na tebe staryho.“

,,Jo bude néco. Ten netrefi ani kadibudku.“

Pes Sel kus za nami a nepfili§ presvédcivé na nas z dalky
poustél hrizu.

»Ja si to umim vyridit s kazdym psem, nebojte,“ ujistila mé
Mary. ,,A klidné¢ bych si to vyridila i s medvédem, kdybysme
néjakyho potkaly.*

»Copak medvédi touhle dobou nespi?“

Docela jsem se toho psa bala, ale tvarila jsem se statecné.

»J0, ale ¢lovék nikdy nevi. Jeden se probudil diiv a hrabal
se u sanatoria v popelnicich. Mama se otocila a najednou stal
za ni. Reddy tam pribéhl s puskou a zasttelil ho.

Reddy nas taky s Anabel a ostatnimi détmi braval sanko-
vat a umél medvédy zahnat specialnim hvizdanim. Takovym
vysokym ténem, co uz lidi neslysi.“

Vazné? Tys tu pistalku vidélaP“

»To nebyla pistalka. On to umeél pusou.”

Vzpomnéla jsem si na predstaveni ve tridé.

»Mozna to ale fikal jenom proto, aby se Anabel nebala.
Ona nemohla sama sankovat, musel ji na sankach tahat. Ja
jsem chodila s nimi a nékdy jsem naskocila za ni, a on pak
rikal, co je s tim krdmem, vzdyt to vazi tunu. A pak se otocil
a chtél mé nacapat, ale nikdy se mu to nepovedlo. Nebo se
ptal Anabel: Jak to, ze je to tak tézké, co jsi méla k snidani?
Ale ona to na mé nikdy nerekla. S ostatnimi détmi jsem to
nedélala. Nejlepsi bylo, kdyz jsme §ly jen samy s Anabel. Byla
to moje nejlepsi kamaradka.“

,,Co ostatni dévcata ve $kole? S témi se nekamaradi§?“

»Bavim se s nimi, kdyz nemam nikoho jiného. Ale na téch
mi nezalezi.



